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Notre-Dame de Beauchêne,
Je vous salue, secours des chrétiens  
et patronne du Bocage vendéen.
Après tant de générations qui, au long des siècles,  
sont venues vous prier, je viens, moi aussi,  
déposer ma prière devant Vous.
Je vous prie pour toute l'Église de Jésus-Christ :  
obtenez pour elle les vocations sacerdotales  
et religieuses dont elle a besoin.
Obtenez à tous ses membres une Foi plus éclairée,  
une Espérance plus joyeuse,  
une Charité plus ardente.
Priez Dieu pour nous :  
les hommes ont tant besoin de paix,  
de justice et d'amour.
Priez pour les petits :  
que leur cœur apprenne à aimer Dieu et le prochain.
Aidez les jeunes à préparer un avenir épanouissant.
Aidez les foyers à vivre dans l'union,  
la concorde et la fidélité.
Aidez tous ceux que la vie a meurtris, qui connaissent 
l'échec, le deuil, la misère matérielle ou morale.
Aidez tous vos enfants à se faire un cœur fraternel, 
ouvert aux autres.
À l'heure de notre mort, assistez-nous pour que nous 
puissions, avec vous, louer Dieu éternellement.
Amen.

Sanctuaire Notre-Dame-de-Beauchêne, à Cerizay.

DEUX-SÈVRES 
(79)

Rendez-vous en page 39 pour tout savoir sur la dévotion mariale dans les Deux-Sèvres.  
Un sanctuaire marial vous est cher ? Envoyez-nous vos informations (histoire, photos, ex-voto…)  
au 21, rue de Varize, 75016 Paris / contact@france-catholique.fr

France catholique poursuit son tour de France  
marial : cette semaine, les Deux-Sèvres.

PATRONNE  
DU BOCAGE VENDÉEN

Vierge à l'Enfant
de l'église Saint-Pierre-ès-Liens,

à Saint-Pierre-à-Champs,
sur la commune de VAL-EN-VIGNES (79).

MARIE, REINE DE FRANCE
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Les persécutions subies 
par les chrétiens depuis 
les origines de l’Église se 
rapportent au mystère 
même de la Rédemption. Il 

s’agit, selon les Écritures elles-mêmes et 
singulièrement l’Apocalypse, de rendre le 
témoignage de la foi. La lettre que saint 
Ignace d’Antioche adresse à ce sujet aux 
Romains (vers 117) est 
vraiment exemplaire, car 
elle est significative de la 
disponibilité à l’oblation 
de ceux qui refusent de 
trahir leur Seigneur : « Je 
suis le froment de Dieu et je suis moulu 
par la dent des bêtes pour être trouvé un 
pur pain du Christ. » 
Il ne faudrait pas penser que saint 
Ignace n’exprime qu’un moment de 
l’histoire du christianisme. Les persé-
cutions n’ont jamais cessé, et il suffit 
de considérer le siècle précédent pour 
nous en persuader, à l’heure des tota-
litarismes, ces religions séculières qui 
ont voulu se substituer à la religion du 
Christ. La chute du mur de Berlin, loin 
d’avoir clos le chapitre a réouvert une 
page, qui s’énonce en chiffres impression-
nants. Selon l’ONG protestante Portes 
ouvertes, plus de 360 millions de chré-
tiens sont aujourd’hui persécutés dans le 
monde, toutes confessions confondues. 
Et le nombre de pays touchés ne cesse 
de croître. En 2022, 5 621 chrétiens ont 
été tués. La Corée du Nord s’inscrit en 
tête de ce classement douloureux, suivi 
par la Somalie, le Yémen, le Nigeria. On 
sait aussi que l’Afrique francophone qui 
avait été jusqu’ici épargnée est désormais 
aussi la proie d’un djihadisme meurtrier. 
Au Burkina Faso, quinze chrétiens ont été 
tués la semaine dernière dans leur église.

Pouvons-nous, peuples d’Occident, nous 
considérer comme indemnes de cette persé-
cution, protégés par des États de droit, 
veillant sur la liberté de conscience et la 
liberté religieuse ? Sans doute n’avons-nous 
pas à affronter le même type de menaces, 
mais force est de reconnaître que, même 
chez nous, des mesures coercitives sont 
prises à l’égard des chrétiens attachés aux 

exigences de leur foi. C’est 
ainsi que l’organisme Family 
Research Council explique : 
« Au Royaume-Uni, des 
chrétiens sont arrêtés pour 
avoir prié silencieusement 

devant des installations d’avortement. En 
Allemagne, nous assistons à des répres-
sions contre des formes alternatives basées 
sur la foi. Aux États-Unis, des enseignants 
et entraîneurs chrétiens sont licenciés pour 
leurs positions sur la sexualité humaine. »

Police de la pensée
En France, une campagne virulente a été 
déclenchée, ces dernières semaines, contre 
les écoles catholiques qui prennent au 
sérieux leur identité religieuse, au demeu-
rant reconnue par la loi. L’intention des 
accusateurs est claire. Il s’agit d’obtenir 
la fin du financement public des établis-
sements et dès lors leur fermeture. Nous 
sommes plus généralement face à une 
offensive qui entend éradiquer la culture 
chrétienne, en exerçant une véritable police 
de la pensée. La laïcité, loin d’être la garan-
tie de la liberté de conscience, écrit Alain 
Finkielkraut, « s’assigne pour mission 
prioritaire l’effacement de la marque 
chrétienne de la France ». C’est dire à quel 
point nous devons être en état de mobilisa-
tion spirituelle, pour nous opposer à cette 
offensive qui menace la libre expression de 
nos convictions chrétiennes. 
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Église Saint-Paul à Lyon.
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Tout le monde est prêt à recon-
naître la grandeur du Décalogue 
proclamé sur le mont Sinaï. Mais 
il ne faudrait pas trop l’opposer 
au reste de la Loi de 

Moïse, comme si celle-ci ne conte-
nait que des règlements tatillons 
sur l’abattage des bêtes ou sur d’in-
fimes questions de pureté. Il y a 
des perles dans cette Loi comme 
le passage du Lévitique (19, 18), où 
il est commandé : « Tu aimeras 
ton prochain comme toi-même. » 
Jésus ne l’oubliera pas. Surtout, il 
faut comprendre que la Loi « céré-
monielle » comme on dit – celle qui traite du 
culte, de l’alimentation, de l’hygiène… – est desti-
née à structurer un peuple qui va devoir porter 
le témoignage du Dieu unique au milieu d’un 
monde païen. En assurant sa 
cohésion, elle le rend apte à résis-
ter à la pression du paganisme. 
Bien sûr, pour s’universaliser, 
l’Église va devoir prendre ses 
distances par rapport à cette loi 
cérémonielle, tout en conservant le Décalogue, 
mais ne méprisons pas l’arbre qui nous a portés.

Le point de départ, c’est Dieu
Nous sommes aujourd’hui devant une autre 
question en sens inverse : qu’apporte de spéci-
fique la morale chrétienne par rapport aux 
valeurs « laïques »  ? D’abord le fait que la Loi 
du Décalogue, si elle sait faire la distinction 
du spirituel et du temporel, ne les sépare pas. 
La reconnaissance du vrai Dieu est au départ 
et les trois – ou quatre – premiers comman-
dements concernent d’abord nos relations 
avec Dieu. C’est tout l’édifice de notre vie 
morale qui dépend de ce point de départ. Sans 
l’absolu de Dieu et son amour inconditionnel 
pour les hommes, comment fonder jusqu’au 
bout la dignité de la vie humaine ?

La morale chrétienne recoupe, sur de nombreux 
points, ce qu’on appelle la « loi naturelle », celle 
qu’une saine raison fait découvrir à tout un 
chacun, fût-il païen ou bouddhiste. Il faut s’en 

réjouir et voir là la trace de notre 
commune création par Dieu : 
c’est lui qui a disposé en chacun 
de nous une certaine conscience 
du bien et du mal qui peut nous 
éclairer, si nous y faisons appel. 
Mais, sur certains domaines, il 
faut reconnaître que le Christ a 
bousculé le consensus général, 
comme sur les questions rela-
tives au mariage : aucune reli-

gion, aucune culture n’est jamais allée jusqu’à 
proposer comme étant la norme le mariage 
monogamique que rien ne pourra annuler. 
Pourtant, ce n’est pas encore sur ce terrain que 

Jésus nous amène le plus 
loin. Car il ne suffit pas de 
savoir le bien pour le faire ! 
Là où Jésus est un maître 
irremplaçable, c’est quand 
il nous entraîne dans sa 

Sagesse supérieure : celle de la Croix.
Il dit : « Tout ce que vous voudriez que les 
autres fassent pour vous, faites-le pour 
eux, vous aussi : voilà ce que disent la 
Loi et les Prophètes » (Mt 7, 12). Toute son 
audace réside dans l’inversion qu’il opère. La 
conscience d’une réciprocité avec les autres 
doit guider notre conduite et nous faire sortir 
de la considération exclusive de nous-même, 
mais comment se fait-il que nous y arrivions 
si peu ? Écoutez Jésus : ce qu’il demande, c’est 
de ne pas attendre la réciprocité, mais de la 
créer, en osant faire le premier pas, alors 
que l’autre est injuste, égoïste… Il s’agit de 
commencer par donner. Par se donner. 
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ORAISONS 
ET LECTURES
Messe de Paul VI
Prière d’ouverture :
Seigneur Dieu, source de toute 
bonté, et de toute miséricorde, tu 
nous as montré comment guérir 
du péché par le jeûne, la prière 
et le partage ; accueille favorable-
ment l’aveu de notre faiblesse, et 
puisque nous prenons humblement 
conscience de nos fautes, que ta 
miséricorde nous relève sans cesse.
Prière sur les offrandes :
Par ce sacrifice, Seigneur de bonté, 
alors que nous implorons le pardon 
de nos fautes, accorde-nous d’avoir 
à cœur de pardonner celles de nos 
frères.
Prière après la communion :
Nous avons reçu de toi, Seigneur, 
un avant-goût des mystères du ciel, 
et, dès cette terre, nous sommes 
rassasiés par le pain venu d’en 
haut ; nous t’en supplions : donne-
nous de mettre en œuvre ce que le 
sacrement réalise en nous.

Messe de saint Pie V
Collecte : Nous vous en prions, 
Dieu tout-puissant, ayez égard aux 
vœux de nos cœurs humiliés, et 
pour nous défendre, étendez le bras 
de votre majesté.
Secrète : Nous vous en supplions, 
Seigneur, que cette hostie nous 
délivre de nos fautes et qu’elle 
sanctifie les corps et les âmes de 
vos serviteurs pour la célébration 
de ce sacrifice.
Post-communion : Nous vous 
supplions, Seigneur, de nous déli-
vrer miséricordieusement de toute 
faute et de tout danger, nous que 
vous avez faits participants à un si 
grand mystère.

DIMANCHE 3 MARS 20243  TROISIÈME DIMANCHE DE CARÊME

ACTUALITÉ  LITURGIE

Épître : Eph 5, 1-9.
Évangile : Lc 11, 14-28. « Heureux 
plutôt ceux qui écoutent la parole 
de Dieu et qui la gardent. »

1re lect. : Ex 20, 1-17. Ps. : 18 b.  
2e lect. : 1 Co 1, 22-25.
Évangile : Jn 2, 13-25. 
« Détruisez ce sanctuaire,
et en trois jours je le relèverai. »

À MÉDITER par le Père Michel Gitton

LA LOI ET LA CROIX

L’absolu de Dieu 
et son amour 
inconditionnel

Moïse tenant les Tables de la Loi, 
par José Ribera (1638), 
musée San Martino, Naples.

©
 D

OM
AI

N
E 

PU
BL

IC



FRANCE-CATHOLIQUE.FR  N°3847  1er mars 2024  5

SAINTE DE LA SEMAINE (6 MARS)

COLETTE DE CORBIE
Elle est invoquée par les couples en espérance d’enfant.  
Un pèlerinage lui est dédié les premiers week-ends de juillet, 
au monastère de Poligny (Jura), où son corps est conservé.

Ses parents ne pouvaient pas 
avoir d’enfant. Sa maman 
prie saint Nicolas, et la voilà 
enceinte. Elle a 60 ans. Très 
heureuse de cette naissance, 

en 1381, elle appelle sa petite fille Nicolette.
À 18 ans, Colette est 
orpheline. Tout ce qu’elle 
possède, elle le donne 
aux pauvres. Et elle 
recherche une commu-
nauté religieuse. Mais 
tous ses essais sont 
éphémères. Elle devient 
la risée de tous. Alors, 
elle se retire dans une 
cellule près de l’abbatiale 
de Corbie, en Picardie. 
Elle y restera recluse 
pendant quatre ans.
Doutant des révélations 
intérieures qu’elle a, 
elle deviendra aveugle 
jusqu’à ce qu’elle consente à cet appel 
à réformer l’ordre de sainte Claire 
d’Assise. Elle se rend alors à Nice pour 
rencontrer le pape Benoît XIII qui 
confirme cette mission. Notre Colette 
va parcourir la Bourgogne, la Savoie, 
l’Espagne, l’Allemagne, la Belgique. 
Elle fonde 18 monastères très obser-
vants. On appelle ses religieuses « les 
colettines ». Des grâces innombrables 
accompagnent ses pas, mais également 
des attaques inouïes du démon. Extases 
et oppositions de toutes sortes sont son 
pain quotidien.
Elle prédit sa mort deux ans avant 
qu’elle ne survienne. Elle meurt à Gand 
le 6 mars 1447.
Elle est invoquée contre la stérilité, pour 
la guérison des maladies d’yeux. Elle est 
patronne des servantes.

Belle histoire
Colette enfant était si petite que tout 
le monde se moquait d’elle. À 14 ans, 
elle en souffre beaucoup. Elle se rend 
à Encre, haut lieu de pèlerinage depuis 
le XIIe siècle, que Léon XIII baptisera 

« la Lourdes du Nord » 
– aujourd’hui dans la 
Somme, cette commune 
prendra le nom d’Albert 
au XVIIe siècle.
Colette prie ainsi : « Hélas, 
sire, vous plaît-il que je 
demeure aussi petite ! » Et, 
selon l’histoire, « inconti-
nent, l’oraison terminée, 
elle trouva qu’elle était 
creuhe, “accrue”, et qu’elle 
était plus grande au 
retourner qu’elle n’avait 
été au venir ». Depuis, les 
petites filles de Picardie 
chantent : « Sainte Colette, 

tire-moi les jambettes, rends-moi sage et 
parfaite. » Quant à elles, les jeunes filles 
de Haute-Bretagne qui désirent se marier 
chantent : « Sainte Colette, fais-moi belle 
et bien faite. »

Vieux proverbe de ce jour
« Au jour de la Sainte-Colette commence 
à chanter l’alouette. »

Déclaration du démon  
à sainte Colette
« Quand tu cesseras de prier, je cesserai 
de te tourmenter. »

Courte prière de sainte Colette
« Ô Jésus Rédempteur, ne m’abandonnez 
pas. Exaucez ma très humble prière et 
accordez-moi ce que je vous demande. » 

Défendente Génolini

HYMNE DE CARÊME

ACTUALITÉ  ÉPHÉMÉRIDE

L’HEURE OÙ  
LE CHRIST EUT SOIF
Qua Christus hora sitiit 
crucem vel in qua subiit,
quos præstat in hac psallere
ditet siti iustitiæ.
Simul si his esuries,
quam ipse de se satiet,
crimen sit ut fastidium
virtusque desiderium.
Charisma Sancti Spiritus
sic influat psallentibus,
ut carnis æstus frigeat
et mentis algor ferveat.
Christum rogamus et Patrem,
Christi Patrisque Spiritum ;
unum potens per omnia,
fove precantes, Trinitas.

Sainte Colette,
église Sainte-Colette, 
Gand, Belgique.

C’est à l’heure où le Christ eut soif,
l’heure où il monta sur la croix ;
qu’il donne soif de la justice
à ceux qui le chantent à cette heure.
Qu’ils ressentent aussi cette faim
que lui seul peut rassasier ;
que le dégoût soit un péché,
et l’appétit une vertu.
Qu’il répande le don du Saint-Esprit
sur ceux qui chantent,
pour tempérer l’ardeur de la chair
et réchauffer la froideur de l’âme.
Implorons le Christ et le Père
et l’Esprit du Père et du Christ :
ô Trinité, une et puissante
daigne écouter ceux qui te prient.
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Hymne de l’office de sexte  
pour le temps du Carême,  
auteur inconnu, au moins du VIIIe siècle.
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Burkina Faso : attaque 
terroriste dans une église

Le dimanche 25 février, 15 catholiques 
ont été tués après une attaque terroriste 
dans une église où ils étaient rassemblés 
pour prier. L’attaque s’est déroulée à Es-
sakane-Village, dans le diocèse de Dori, 
au nord-est du Burkina-Faso. Deux autres 
personnes ont été blessées. Le diocèse de 
Dori, par l’intermédiaire de son vicaire 
général, le Père Jean-Pierre Sawadogo, 
a appelé à prier « pour la conversion de 
ceux qui continuent à semer la mort et la 
désolation dans le pays ».

Ukraine : l’Église  
gréco-catholique interdite  
dans des territoires occupés
L’Aide à l’Église en détresse (AED) s’in-
quiète pour l’avenir de l’Église gréco-ca-
tholique ukrainienne dans les régions 
sous contrôle russe. « À Donetsk, nos 
fidèles se rendaient à l’église pour prier 
chaque dimanche, même sans prêtre, 
mais l’église a été confisquée et ses portes 
fermées. Dans les parties occupées de la 
région de Zaporijjia, les autorités russes 
ont publié un décret spécial interdisant 
l’existence de l’Église gréco-catholique 
ukrainienne et ont confisqué nos biens », 
explique Mgr Sviatoslav Shevchuk, l’ar-
chevêque majeur de cette Église.

Finistère : le cœur du Curé 
d’Ars à Fouesnant

La relique du cœur du saint Curé d’Ars, 
saint Jean-Marie Vianney, continue de 
voyager à travers la France. Après les 
Hautes-Alpes, l’Oise, les Hauts-de-Seine 
et la Mayenne, la relique sera en Bretagne 
du 12 au 17 mars. Le 12 mars, le cœur du 
Curé d’Ars arrivera à l’église Saint-Pierre 
à Fouesnant, dans le diocèse de Quimper.

Le Vatican s’oppose au  
« comité synodal » allemand

Une lettre signée le 19 février par le car-
dinal Parolin, secrétaire d’État du Saint-
Siège, le cardinal Victor Manuel Fernan-
dez et le cardinal Robert Prevost, demande 
aux évêques allemands de ne pas approu-
ver les statuts du « comité synodal », créé 
en novembre dernier, dans le cadre du « 
chemin synodal allemand ». Ce comité, 
composé d’évêques et de laïcs, a pour ob-
jectif de prendre des décisions sur le rôle 
des femmes, la morale sexuelle ou encore 
sur la vie sacerdotale en Allemagne.

Un site pour péleriner à Rome

Le 22 février, le dicastère du Saint-Siège 
pour la Communication a lancé le por-
tail « De touristes à pèlerins ». L’objec-
tif de ce site Internet est d’accompagner 
les touristes qui se rendent dans les ba-
siliques papales à Rome pour passer de 
simples visiteurs à pèlerins, dans une 
démarche de foi. Sur le site https://ba-
silicas.vatican.va/fr.html#pilgrims, le 
des podcasts et différentes manières de 
visiter les basiliques romaines sont pro-
posés.  Paul Laurent

PAPE FRANÇOIS

CHERCHER
LA LUMIÈRE 

Pour le deuxième dimanche de 
Carême, le pape François a in-
sisté sur l’épisode de la Trans-

figuration, à l’occasion de l’Angélus. 
Dans cet Évangile, Jésus révèle à ses 
disciples « le sens de ce qu’ils ont 
vécu ensemble jusqu’à ce moment », 
a expliqué le Saint-Père. Les mi-
racles qui ont été accomplis étaient 
« des étincelles d’une lumière plus 
grande : la lumière qui est Jésus ». 
Ce 25 février, « nous sommes appe-
lés à toujours avoir devant les yeux, 
le visage lumineux du Christ ». Plu-
sieurs choses nous y aident : « la 
prière, l’écoute de la Parole, les sa-
crements, en particulier la confes-
sion et l’Eucharistie », a énuméré le 
pape François. Il a ensuite invité les 
fidèles à « cultiver des regards ou-
verts, à devenir des chercheurs de 
la lumière de Jésus dans la prière 
et dans les personnes ». Selon son 
habitude, le pape a conclu l’Angé-
lus en invitant les fidèles à se poser 
plusieurs questions : « Est-ce que je 
cherche chaque petit rayon de la lu-
mière de Jésus, qui se reflète en moi 
et dans chaque frère et sœur que je 
rencontre ? »   
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ACTUALITÉ  ÉGLISE
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Après quatre ans de fermeture, à cause de la pandémie de Covid-19, le sanctuaire de Lourdes 
travaille à la réouverture des piscines avant la fin de l’année 2024. Des travaux pour améliorer 
l’organisation et l’hygiène des pèlerins sont prévus avant la réouverture. Le sanctuaire prévient 
cependant que moins de pèlerins auront accès aux piscines qu’avant la pandémie.



INITIATIVE

LES « QUARANTE-HEURES »
À Beaumes-de-Venise, dans le Vaucluse, des fidèles font 
revivre la tradition des Quarante-Heures d’adoration.

Àl’occasion du Carême, l’As-
sociation de sauvegarde de 
la chapelle Saint-Hilaire, 
située à Beaumes-de-
Venise, au nord de 

Carpentras – dans le Vaucluse –, a orga-
nisé dans cette chapelle les « Quarante-
Heures ». Il s’agit d’une supplication par 
laquelle on implore Dieu, en se relayant 
dans l’adoration du Saint-Sacrement 
exposé pendant 40 heures. Cette adora-
tion débute par une messe d’exposition 
et s’achève par une messe de déposition. 
Traditionnellement, elle a lieu le dimanche 
de la quinquagésime, soit 50 jours avant 
Pâques, entre le dimanche qui précède les 
Cendres et Mardi gras – mais elle peut 
aussi se faire à tout autre moment de l’an-
née. Pourquoi quarante heures ? Selon la 
tradition, c’est le temps qui s’est écoulé 
entre la Déposition de croix du Christ et 
sa Résurrection, au matin de Pâques.

Des reliques  
de saint Benoît-Joseph Labre
Cette initiative est née d’un pèlerinage 
de l’association à Rome. En se rendant 
à l’église de la Très-Sainte-Trinité-des-
Pèlerins, fondée par 
saint Philippe Néri 
en 1548, les pèlerins 
français découvrent 
les Quarante-Heures. 
Ils apprennent aussi que cette paroisse 
romaine était chère au cœur de saint 
Benoît-Joseph Labre, qui venait y prier. 
Mais quel est le lien entre l’église Saint-
Hilaire et « le vagabond de Dieu » (lire 
FC n° 3832) ? Lorsque la chapelle a été 
reconsacrée en septembre 2019, après huit 
ans de travaux, des reliques de ce saint ont 
été données pour le maître-autel.
Pour faire revivre ce lieu de culte, l’Asso-
ciation de sauvegarde de la chapelle Saint-

Hilaire décide donc d’« importer » cette 
belle tradition dans le Vaucluse. Ainsi, du 
11 au 13 février, cette prière perpétuelle au 
Saint-Sacrement « a rassemblé un grand 
nombre de personnes qui se sont succédé 
deux jours durant », précise le vice-pré-
sident de l’association, Robert Mestelan : 
« Bon Pasteur, pain véritable ô Jésus/Ayez 

pitié de nous, 
gardez-nous/Et 
faites-nous voir 
les vrais biens 
de la terre des 

vivants. » En plus de cette initiative, l’as-
sociation organise, le premier vendredi 
de chaque mois, une messe pour le Sacré-
Cœur de Jésus, célébrée par le curé de 
la paroisse de Beaumes-de-Venise. La 
chapelle est ouverte aux visites un jour 
par semaine pendant l’hiver et trois jours 
pendant l’été, ainsi que sur demande 
auprès de l’Association de sauvegarde de 
la chapelle Saint-Hilaire. 

Paul Laurent
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Exposition du Saint-Sacrement
à la chapelle Saint-Hilaire.

VOTRE RDV
SUR

EN QUÊTE  
D’ESPRIT

L’actualité d’un point de vue  
spirituel, religieux
et philosophique

À regarder à la télévision
ou sur www.cnews.fr

Replays disponibles sur le site

Présenté par Aymeric Pourbaix,
avec Véronique Jacquier

CHAQUE
DIMANCHE

À 13 H et 21 H

Dimanche 3 mars
« Les mystères 
de la messe »

avec
le Père Joël Guibert,

Sr Thérèse-Emmanuel
et Claudia Mestelan.

Une prière perpétuelle 
au Saint-Sacrement



SOUVERAINETÉ ALIMENTAIRE

UN MIRAGE ?
Les annonces faites par E. Macron au Salon de 
l’agriculture témoignent de la difficulté de trouver 
un modèle souverain pour résoudre la crise agricole.

Souveraineté ! Le mot revient en 
grâce. Au plus fort de la colère 
des agriculteurs fin janvier, 
Emmanuel Macron évoquait 
un « changement de logiciel », 

une souveraineté certes européenne mais 
avec « des dérogations nationales ». De 
son côté, Gabriel Attal promettait, le 1er 
février, d’inscrire « l’objectif de souve-
raineté alimentaire » dans la future 
loi d’orientation agricole. Une prise de 
conscience salutaire. Si rien n’est fait, 
la France pourrait manquer de lait d’ici 
à 2027 pour répondre à la demande de 
ses propres consommateurs, alors qu’elle 
est le deuxième pays producteur de lait 
en Europe et qu’elle exporte aujourd’hui 
40 % de sa production ! La 
faute au manque de renou-
vellement des agriculteurs, 
lié aux dures conditions 
f inancières d’installa-
tion. L’exemple du blé dur 
illustre aussi le besoin pour la France 
de consommer ce qu’elle produit. Ainsi, 
16 % seulement du blé dur de l’Hexagone 
est consommé par les Français. Or la 
France en produit beaucoup, mais il est 
exporté en Italie dans les usines de pâtes 
qui seront ensuite mangées en France !
Signe des temps, le Salon de l’agricul-
ture et de l’alimentation a donc ouvert 
sous la bannière de la souveraineté 
alimentaire. Cependant, ni Emmanuel 
Macron, ni les syndicats agricoles n’ont 
de solutions toutes faites pour « assu-
rer plus de production 
française afin d’avoir plus 
de produits français », selon 
les mots de Marc Fesneau, 
ministre de l’Agriculture… 
et de la Souveraineté alimen-

taire. « Le problème de la souveraineté 
alimentaire et agricole tient au fait qu’on 
importe un tiers de notre alimentation », 
souligne le président de la FNSEA, Arnaud 
Rousseau. En effet, la France importe les 
trois quarts du blé dur consommé, plus 
d’un tiers des fruits tempérés, un quart 
des pommes de terre et de la viande de 
porc alors que, dans le même temps, tous 
ces produits sont exportés ! Mais « la 
préférence nationale stricte, ce serait 
la fin de l’Union Européenne » aver-
tissait Marc Fesneau le 25 février, sur 
Cnews. Le gouvernement s’est donc lancé 
dans l’identification des vulnérabilités 
dans les différences filières agricoles. 
Il ressort déjà de cette étude, selon un 

document interne que le 
journal Les Échos s’est 
procuré, une trop forte 
dépendance aux engrais 
importés.
Si les intentions gouver-

nementales sont louables, comment 
vouloir développer notre capacité à 
produire notre alimentation de base 
sans évoquer tout ce qui a été mis en 
place ces trente dernières années pour 
déconstruire la souveraineté alimentaire 
française ? En 1992, via l’accord de Blair 
House, l’Europe a décidé, de sa propre 
initiative, de limiter sa production de 
protéines (dont le soja) à 5,2 millions 
d’hectares. Pour retrouver une souverai-
neté alimentaire européenne et un tant 
soit peu française, il faudrait dénoncer 

cet accord de limitation de 
surface pour les porter entre 
15 et 18 millions d’hectares. 
La France pourrait-elle être 
à l’initiative ?  

Véronique Jacquier

L’essentiel de 
la production 
est exporté

ACTUALITÉ  FRANCE

Retrouvez Véronique 
Jacquier dans l’Heure 
des Pros 2, les mardis 
et mercredis à 20 h.

En bref
Alabama : les embryons 
congelés sont des enfants 

Coup de tonnerre en Alabama. La 
Cour suprême de l’État considère les 
embryons conservés par congélation 
comme des enfants. À l’origine de 
cette décision du 16 février, la plainte 
de trois couples contre une clinique 
procédant à des fécondations in vitro, 
après la destruction accidentelle d’un 
lieu de stockage où se trouvaient 
leurs embryons. « Nous estimons que 
chaque être humain, dès le moment 
de sa conception, est fait à l’image de 
Dieu », a déclaré le juge Jay Mitchell 
dans un texte parsemé de références 
bibliques. La décision de justice 
émane d’une majorité de sept juges 
contre deux, tous républicains.

Spectacle choquant  
dans une école

Des dessins mettant en scène des 
personnages dénudés dans des 
positions suggestives ont été diffusés 
en toile de fond d’une pièce de 
théâtre jouée par des enfants, dans 
deux écoles primaires de L’Union 
(Haute-Garonne), juste avant les 
vacances de Noël. Des parents ont 
obtenu du rectorat la suspension 
du spectacle, proposé par le 
Conseil départemental en lien avec 
l’Éducation nationale, dans le cadre 
d’un « parcours laïc et citoyen ».

Rentrée en uniforme  
à Béziers

Plus de 700 élèves de quatre écoles 
différentes testent la tenue unique 
offerte par la ville et l’État pour 
un coût de 200 euros depuis la 
rentrée des vacances d’hiver. Le kit 
de l’uniforme comporte un blazer 
sombre frappé du logo de l’école, un 
pull, deux polos blancs, un pantalon 
long et une jupe pour les filles. 
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CHINE

PÉKIN NEUTRALISE LE VATICAN
Trois nouveaux évêques ont été récemment nommés par le Vatican, 
en accord avec Pékin. Le pape François espère réunifier l’Église « officielle »  
et l’Église « souterraine ». Mais Pékin ne relâche pas sa pression  
sur les communautés chrétiennes.

La répression contre les 
communautés chré-
tiennes – 96,7 millions 
de f idèles, 6,4 % 
du 1,5 milliard de 

Chinois – est une constante de la 
politique religieuse de la Chine 
depuis 1949. Cette politique 
répressive s’est même aggra-
vée depuis l’arrivée au pouvoir 
de Xi Jinping, en 2013. L’Index 
mondial de persécution des chré-
tiens dans le monde, publié par 
l’ONG protestante Portes ouvertes, 
le confirme. À la 19e place des 
pays persécuteurs, la Chine est 
« depuis dix ans, le pays qui ferme 
le plus d’églises », observe le rapport. 
Après la campagne de destruction de 
1 500 croix surmontant des églises (2016), 
de nouvelles restrictions sont apparues. 
« Les applications pour lire la Bible sont 
interdites », souligne Portes ouvertes. Les 
réunions sont régulées, voire interdites. 
Début février encore, 200 fidèles protes-
tants « clandestins » étaient arrêtés.

Stratégie de sinisation
Le Parti a choisi une stratégie d’étouf-
fement et de sinisation, concept inventé 
par Xi Jinping pour « adapter le chris-
tianisme chinois » à la culture chinoise, 
en clair pour l’aligner sur le Parti. Les 
Églises officielles ont été créées très 
tôt dans ce but : en 1954, le Mouvement 
patriotique des trois autonomies – l’orga-
nisation protestante officielle – ; en 1957, 
l’Association patriotique des catholiques 
chinois – APCC, dite l’« Église patriotique 
de Chine » –, qui nomme ses évêques 
« officiels », sans l’accord du Saint-Siège. 

L’APCC est en concurrence avec l’Église 
« souterraine », dont les évêques sont 
reconnus par le Vatican, pas par Pékin.
Le Vatican et la Chine ont tenté un timide 
rapprochement, à partir de Jean-Paul II. 
En septembre 2018, pour 
réconcilier les deux Églises 
chinoises, le pape François 
acceptait la signature d’un 
accord provisoire et secret 
avec Pékin. Renouvelé en 
2022, cet accord fixe le nouveau mode de 
nomination des évêques : Pékin propose 
des noms, le Vatican valide. François a 
alors demandé à l’Église clandestine de 
ne plus consacrer d’évêques. Puis il a levé 
l’excommunication frappant sept évêques 
« officiels ». En novembre 2023, il autori-
sait la visite à Pékin de Mgr Stephen Chow, 
l’évêque « facilitateur » de Hong Kong.

Un jeu de dupes ?
Les Chinois ont-ils joué le jeu ? Pas vrai-
ment. Des dizaines d’évêques et de reli-
gieux ne sont toujours pas reconnus par le 

régime. « À tout moment, ils pour-
raient être empêchés d’exercer 
leur ministère ou leur apostolat », 
précise Yves Chiron, auteur de La 
Longue Marche des catholiques 
de Chine (Artège, 2019). Pékin 
a même nommé deux évêques, 
dont celui de Shanghai, sans l’ap-
probation du Pape. François a 
fait part de sa « surprise » et de 
son « regret », mais a finalement 
donné son aval. Commentaire 
lénifiant du cardinal Pietro  
Parolin, secrétaire d’État du Saint-
Siège, artisan de l’accord de 2018 : 
« Ensemble, nous devons éviter les 

situations disharmonieuses qui créent 
des désaccords et des malentendus. »
Le Vatican argue que la récente nomi-
nation de trois évêques, en accord avec 
Pékin, est un pas positif. Lors de son 

voyage en Mongolie, en 
septembre 2023, François 
a même demandé aux 
catholiques chinois d’être 
« de bons chrétiens et de 
bons citoyens ». Malgré 

cette main tendue, la politique chinoise 
n’a pas changé. Dernière vexation en 
date : l’interdiction de diffuser des photos 
ou vidéos de baptême ou de messe sur les 
réseaux sociaux.
Beaucoup de fidèles de l’Église souter-
raine gardent en mémoire cet avertis-
sement du cardinal chinois Joseph Zen, 
qui juge « catastrophique » l’accord de 
2018 : « Pékin veut faire de nous des 
esclaves, comme le reste de la population 
chinoise », avait alors déclaré ce résistant, 
exilé à Hong Kong.  

Frédéric Pons

« Le pays qui 
ferme le plus 
d’églises »

Le pape François rencontre des fidèles chinois  
à la fin de son audience générale hebdomadaire  
sur la place Saint-Pierre au Vatican, en 2019.
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C’est le Président 
ukrainien lui-même 
qui l’affirme. Deux 
ans après le déclen-
chement du conflit, 

la situation serait « extrêmement 
difficile » aurait confié Volodymyr 
Zelensky. Même son de cloche 
du côté de son état-major, lequel 
affirmait la semaine dernière que 
près de 43 tentatives de percée 
russes auraient été récemment 
enregistrées sur le front, en parti-
culier du côté de Mariinka, consi-
déré comme le nouveau point névralgique 
de la ligne des combats. Alors ? Le sort 
des armes serait-il en train de basculer 
en faveur de Vladimir Poutine ?
Le limogeage le 8 février du chef d’état-ma-
jor ukrainien, Valery Zaloujny, considéré 
comme un héros par une large partie de 
ses compatriotes, a pu apparaître comme le 
signe d’une certaine fébrilité. Tout comme 
la nouvelle tournée entreprise par le leader 
ukrainien auprès de ses alliés, à commen-
cer par Emmanuel Macron, avec qui il 
a signé un accord bilatéral de sécurité, 
valable pour dix ans. Ce dernier semble 
vouloir se positionner en première ligne 
dans le soutien à l’Ukraine, comme en 
témoigne l’accueil de 21 dirigeants euro-
péens ce 26 février à l’Élysée, pour une 
conférence de soutien qui devait permettre 
« d’aborder la question cruciale du soutien 
financier et militaire à l’Ukraine, alors que 

l’aide américaine est en ce moment gelée, 
bloquée par les rivaux républicains du 
président Joe Biden au Congrès », comme 
l’explique Le Parisien (25/02).

« Second souffle»
Comme l’indique Sud-Ouest (22/01), 
« dans un contexte international difficile 
et face à l’épuisement de son armée et de 
la société, Zelensky cherche un second 
souffle ». Cette expression, 
« second souffle », est celle 
qu’utilisent aussi Thomas 
d’Istria et Rémy Ourdan, 
dans Le Monde (21/02) 
pour qualifier le besoin 
du n°1 ukrainien, dont « le visage s’est 
durci, les mots sont plus tranchants, les 
décisions sans appel ». Il « vit, après deux 
années de conflit, un moment délicat. Le 
destin du plus jeune président de l’his-

toire de l’Ukraine, qui vient de 
célébrer son 46e anniversaire, est 
totalement lié à celui de l’Ukraine 
en guerre », observent encore les 
deux journalistes.
Sur le terrain, la situation semble 
en effet plus précaire que jamais. 
La ville d’Avdiivka est tombée 
entre les mains des Russes le 
17 février, ce qui représente l’un 
de leurs succès les plus substan-
tiels depuis la prise de Bakhmout 
en mai dernier, même si le prix 
à payer a peut-être été colossal.

Des observateurs dignes de foi ont en effet 
indiqué qu’après cette victoire, les forces 
russes n’ont pas exploité leur succès, 
comme si elles avaient dû marquer une 
pause, épuisées, et sans forces de réserve. 
La question ne sera pas tranchée ici. Des 
analystes avisés comme Jean-Dominique 
Merchet dénonce dans L’Opinion (23/02) 
la « fake news d’une défaite de l’Ukraine ». 
Il faut dire qu’à ce titre, le dossier que 

consacre Le Point (22/02) 
à la pénétration en France 
des agents venus de 
Moscou – avant ou après la 
chute du Mur de Berlin – a 
de quoi laisser pantois. On 

pourra cependant écouter avec intérêt la 
voix de Régis Le Sommier, directeur de la 
rédaction d’Omerta, qui a fait plusieurs 
reportages sur le terrain, et qui s’oppose 
plus que vivement à cette théorie sur 

l LLA REVUE DE PRESSE de Guillaume Bonnet

UKRAINE

LE POINT  
DE BASCULE ?
Le conflit opposant Kiev à Moscou serait-il en train de connaître une orientation 
décisive ? C’est ce que pourraient laisser penser une série d’analyses récentes, 
selon lesquelles l’Ukraine serait sur le point de décrocher face à son adversaire 
russe. Mais la situation est sans doute plus complexe et incertaine…

Selon Volodymyr Zelensky, la situation serait « extrêmement 
difficile ». Ci-dessus, la ville de Bakhmout, en avril 2023.
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Une situation 
plus précaire 
que jamais



Le 24 février, lors d’une visite mouvementée 
au Salon de l’agriculture, Emmanuel Macron a annoncé 
la mise en place de « prix planchers », en deçà desquels les industriels 
ne pourront pas descendre  dans leurs négociations avec les agriculteurs.

les réseaux sociaux en dénonçant sur X 
(23/02) un « délire accusatoire ».

Incertitudes
Ce qui est certain, c’est que les hori-
zons de Zelensky sont plus qu’incertains 
aujourd’hui. Notamment parce qu’ils sont 
étroitement liés à l’agenda des États-Unis, 
et en particulier à l’élec-
tion présidentielle du 
5 novembre prochain. 
Si Donald Trump l’em-
porte face à Joe Biden 
– sa dernière rivale 
républicaine aux primaires, Nikki Haley, 
n’ayant aucune chance de se qualifier, 
juge le Huffington Post (22/02) – il est 
fort probable que l’Ukraine soit conduite 
à se chercher des alliés nouveaux, mais 
nécessairement – beaucoup – moins puis-

sants. Ce qui explique peut-être d’ailleurs 
la signature de l’accord bilatéral de sécurité 
avec la France. Ou encore la mobilisation 
du G7, samedi dernier, à l’occasion d’un 
« sommet virtuel » à l’issue duquel les 
participants ont confirmé leur souhait de 
tarir encore plus les sources de revenus des 
Russes, tout en appelant les bailleurs de 

Kiev à accélérer la livraison 
des aides promises. Autant 
prendre des gages face à l’in-
certitude.
« Ce qu’attend Poutine, c’est 
l’élection de Trump qui, 

enlevant l’aide américaine à l’Ukraine, 
lui donnera la victoire qu’il attend », 
résume Jean-Marcel Bouguereau, dans 
La République des Pyrénées (23/02). C’est 
à Washington que tout se joue et que tout 
se jouera. 

L’ŒIL DE CHAUNU
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FIGURES DE 
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Découvrir  
la vie des héros  

et des aventuriers  
spirituels  

depuis 2000 ans

À regarder à la télévision
ou sur www.cnews.fr

Replays disponibles sur le site

Présenté par Aymeric Pourbaix,
avec Véronique Jacquier

SAMEDI 2 MARS
à 11h

« Saint Étienne de Hongrie »
avec le Père Jean-François Thomas

Zelensky  
et l’agenda  
des États-Unis
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PREMIERS SIÈCLES DE L’ÉGLISE

LES LEÇONS
DES MARTYRS
Les persécutions des chrétiens débutèrent à Rome sous le règne de Néron, en 64,  
il y a 1960 ans. Tous les prétextes – politiques, économiques, religieux – furent  
avancés pour justifier l’oppression du christianisme naissant. La foi inébranlable 
de ces premiers martyrs nous livre une leçon d’une stupéfiante actualité.

Rome, 18 juillet 64 : un incendie incontrôlable, 
durant dix jours, détruit les deux tiers de la Ville, 
fait des milliers de morts, des centaines de milliers 
de sans-abri. Le coupable supposé ? Néron, qui doit 
d’urgence détourner les soupçons. Son entourage 

suggère le bouc émissaire idéal, une petite secte d’origine juive 
dissidente : les « chrétiens ». On les prétend sorciers, sacrilèges, 
criminels. Peu importe que nul n’en apporte la preuve. D’ailleurs, 
ce sont des Orientaux, les Romains s’en méfient. Ils n’ont pas 
demandé au Sénat l’autorisation d’exercer leur culte, ignorant 
cette législation créée pour endiguer les débor-
dements des adorateurs de Bacchus, Isis et 
autres divinités étrangères censées combler 
le vide spirituel d’une époque en quête de foi. 
Jamais ces croyances, malgré de graves excès, 
n’ont été interdites. De même pour les Juifs, 
même s’il arrive qu’on les expulse en période de tension. Les 
Romains sont tolérants. Les chrétiens seront l’exception à la règle.

« J’aime la vie, mais la Vraie »
Accusés d’incendie, crime puni des pires châtiments, traités 
« d’ennemis du genre humain », ils font l’objet d’une législa-
tion laconique : « Il est interdit d’être chrétien », sous peine de 
mort. On les punit non pour des fautes inexistantes mais pour 
leur refus de se plier à la loi et d’abandonner leur foi. C’est là 
que le drame se noue. L’empire, conglomérat de peuples et de 
croyances, n’a qu’un facteur d’unité : le culte impérial divinisant 
le souverain et Rome, fiction à laquelle nul ne croit mais qui, 
en sacrifiant sur les autels, prouve l’attachement aux valeurs 
communes. Or, pour un chrétien, ce geste, qui rend un culte 
aux idoles, équivaut à l’apostasie. D’où le non possumus des 

martyrs. Au magistrat qui lui dit : « Tu aimes donc la mort ? », le 
sénateur chrétien Apollonius répond, vers 170 : « Non, j’aime la 
vie, mais la Vraie » – que l’apostat perdrait en reniant le Christ. 
Cette foi est incompréhensible aux Romains, comme l’est l’idée 
de vie éternelle pour les philosophies païennes qui n’ont aucune 
certitude et tiennent celles des chrétiens pour folle absurdité.

« Nous sommes les athées de vos dieux »
Ce dialogue de sourds opposera pendant trois siècles les 
croyants désarmés à un pouvoir devenu peu à peu impitoyable. 

Car les chrétiens, d’eux-mêmes en marge, 
deviennent ennemis potentiels, menace à 
éradiquer. En temps de paix, rester à l’écart, 
pour éviter de se mêler à un quotidien où le 
paganisme est omniprésent, est incivique. 
Cela envoie au bourreau, en 90, Flavius 

Clemens, cousin de Domitien, accusé d’athéisme. « Nous 
sommes les athées de vos dieux », dit Justin à un siècle de 
là : le refus des chrétiens de Lyon, en 177, de se fournir chez 
les bouchers qui débitent des animaux sacrifiés aux idoles 
suffit à justifier la persécution.
Tout s’en mêle : haines populaires ; ragots infects – accusa-
tions de cannibalisme, venant d’une interprétation erronée de 
l’Eucharistie, et d’inceste, en raison de l’appellation de frères 
et sœurs  – ; rejet de gens souvent venus d’ailleurs ; prétextes 
politiques quand Domitien, en 90, épure des proches tenus 
pour des opposants potentiels ; financiers quand, en 257, 
Valérien attaque l’Église pour confisquer des biens qu’il croit 
énormes ; successoraux quand, en 304, Galère, l’un des futurs 
co-empereurs, arrache à Dioclétien un édit de persécution 
générale afin d’éliminer Constance, dont chacun sait les sympa-
thies envers le christianisme. Il faut aussi évoquer le dépit 
d’un clergé païen décrédibilisé qui ne supporte pas le succès 
de la nouvelle foi. Sans oublier le démon qui utilise passions 

Crucifixion et apothéose des dix mille martyrs du mont Ararat (détail), 
1515, Vittore Carpaccio, galerie de l’Académie, Venise. Convertis au 
christianisme, ces soldats romains furent martyrisés au IIe siècle.
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et sottise pour tenter d’arrêter l’expansion du christianisme, 
sans voir ce qui devient évident aux fidèles : « Le sang des 
martyrs est semence de chrétiens » (Tertullien).
À ces facteurs s’ajoute, au début du IIIe siècle, la grande crise 
politique, démographique, économique, morale qui minera 
l’empire, alors qu’au-delà du Danube ou de la frontière perse, 
la menace ennemie grandit. Le pouvoir s’affole quand certains 
chrétiens, objecteurs de conscience, refusent le service armé. 
Cet authentique angor patriae, « angoisse pour la patrie », 
explique les réactions de souverains excellents, Marc Aurèle, 
Septime Sévère, Dèce, Valérien, Dioclétien, qui croient résoudre 
tous les problèmes en ramenant de force 
les chrétiens au culte officiel.

S’ils se trompent en attribuant au chris-
tianisme les difficultés de Rome, ils sont 
lucides quand ils saisissent l’incompati-
bilité entre l’enseignement évangélique et 
les « vertus » sur lesquelles s’est fondée la 
grandeur romaine. Un esclave peut-il être 
le frère d’un homme libre ? Une jeune fille 
peut-elle vouer sa virginité à Dieu alors 
que l’empire manque d’enfants ? Peut-on 
imposer pardon et douceur dans une 
société où la loi du plus fort l’emporte ? 
L’erreur du paganisme sera de ne pas 
comprendre que les gens aspirent à autre 
chose et, même si les premiers chrétiens 
furent loin d’être toujours exemplaires, 
la loi d’amour du Christ apparaît dési-

rable au point de mourir pour son avènement. Le durcissement 
constant des législations, prouve a contrario leur inefficacité. 
L’on peut exiler les chrétiens, les réduire en esclavage, les livrer 
au supplice, rien n’y fait. Au début du IVe siècle, 10 % des habi-
tants de l’empire sont convertis et près de la moitié en Orient.
S’il est impossible d’estimer le nombre des martyrs – quelques 
dizaines de milliers ? –, force est d’admettre que ces croyants, 
qui ne répondirent jamais par la violence à leurs persécuteurs, 
vinrent à bout, non de Rome, mais d’une conception de l’homme 
singulièrement cruelle. La chrétienté naquit de leur sacrifice. 

Anne Bernet 

EXEMPLAIRE
LE MARTYRE  
DE MARCIENNE

Les persécutions n’épargnèrent aucune province 
de l’empire romain. Ainsi, sainte Marcienne 
de Césarée – aujourd’hui Cherchell – fut-elle 

martyrisée en Maurétanie – l’actuelle Algérie, le 
9 janvier 305, sous l’empereur Galère. Voulant se 
consacrer à Dieu, elle fut arrêtée après avoir brisé 
la tête d’une statue de Diane. Jugée sacrilège, elle 
fut livrée à trois reprises à des gladiateurs pour 
être déshonorée. Mais ils reculèrent à chaque fois. 
Marcienne fut alors livrée aux bêtes dans l’amphi-
théâtre, mais le lion qui devait la dévorer s’éten-
dit à ses pieds. Finalement, c’est un taureau qui la 
déchira, avant qu’un léopard ne l’achève. Elle n’avait 
pas 20 ans. Sainte Marcienne aura deux églises en 
Algérie, l’une à Alger, l’autre aux Abdellys.   F. M.

L’incompréhension 
des païens

La dernière prière des martyrs chrétiens, 1883, Jean-Léon Gérôme, Walters Art Museum, Baltimore, États-Unis.
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Il n’existe que deux exemplaires de 
cette statue de sainte Marcienne, 
œuvre du Lillois Armand Roblot.
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Pas un jour ou presque, sans que l’Église ne nous invite 
à vénérer la mémoire d’un antique martyr. Prenons 
l’exemple de la semaine qui commence ce 4 mars. 
Lundi, on célébrera saint Basile et ses compagnons 
martyrs, Eugène, Agathodore, Elpide, Éthère, Capiton 

ou Gapito, Éphrem, Nestor et Arcade, évêques de la région de 
Sébastopol, en Crimée, massacrés au IVe siècle. Ou encore saints 
Codrat, Acace, Stratonique, Julienne et Paul, martyrisés en Syrie 
au IIIe siècle. Mardi, ce sera au tour de sainte Olive, mise à mort à 
Brescia au IIe siècle ; de saint Adrien, tué en Palestine au IIIe siècle ; 
et de saint Conon le Jardinier, que l’on fit courir nu, les articulations 
percées de clous. Mercredi marquera une 
pause. Jeudi, on commémorera saintes 
Perpétue et Félicité, qui subirent le 
supplice à Carthage au début du IIIe siècle 
avec leurs compagnons saints Saturus, 
Saturnin, Révocat et Secondin ; on fera 
aussi mémoire de saint Eubule, martyrisé en Palestine au IVe siècle. 
Vendredi, saints Apollonius et Philémon, exécutés en Égypte au 
IIIe siècle, figurent au calendrier avec saint Arien, le juge qui les 
avait condamnés et qui se convertit juste après le verdict. Samedi, 
ce sont les 40 martyrs de Sébaste, massacrés en Arménie au 
IVe siècle, qui seront honorés ; ou encore saint Urpasien, consumé 
vivant au-dessus d’un lit de braises à Nicomédie, au IVe siècle 
également. Et dimanche, c’est de Caïus et Alexandre, exécutés 
en Phrygie au IIe siècle, que l’on se souviendra pour clore le cycle.

Trois siècles, trois continents
Cette énumération, que l’on pourrait reproduire pour chaque 
semaine de l’année, manifeste à elle seule l’ampleur du phéno-
mène, étalé sur trois continents – l’Europe, l’Afrique du Nord 
et l’Asie Mineure –, et sur un peu moins de trois siècles, de 
la persécution néronienne de 64, immortalisée par Henryk 
Sienkiewicz dans Quo Vadis ? (1896) jusqu’à celle menée par 
Julien l’Apostat en 362, dans une tentative de retour au paga-
nisme, mais qui est mal documentée.
Elle pose une question simple dans sa formulation : comment 
ces premiers chrétiens – que l’on a les plus grandes difficultés 
à quantifier – ont-ils conservé un courage intact malgré, d’une 
part, la férocité des répressions, leurs bourreaux manifestant 
des ressources inégalées en matière de sadisme, et, d’autre 
part, leur intensification ? L’une des pires fut en effet l’avant- 

dernière : la grande vague conduite sous Dioclétien, entre 303 
et 311. Dévorés par les bêtes sauvages, livrés aux flammes ou à 
la glace, décapités, lapidés, broyés, écorchés, écartelés, enfer-
més dans des oubliettes ou des lupanars, ils ont su maintenir 
intacte leur ardeur malgré d’inévitables apostasies.
La première raison de ce que l’on appellerait aujourd’hui une 
incroyable résilience est la proximité chronologique qui les 

Décapités, 
lapidés,
écorchés

TROIS SIÈCLES DE PERSÉCUTIONS

L’INCROYABLE COURAGE
Acte de foi et d’espérance inouï, le martyre des chrétiens contribua à « souder » 
les premiers fidèles. Leur constance et leur témoignage de foi suscitèrent aussi 
de nombreuses conversions : leur sang fut bel et bien « semence de chrétiens ».

Détail du Martyre de saint Denis, 1880, 
Léon Bonnat, Panthéon, Paris.
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liait à la venue du Christ en ce monde, 
en tout cas pour les premiers temps, 
qualifiés d’apostoliques, et qui donnait 
à leur foi une vivacité toute singulière 
tant étaient fraîches les promesses de 
la Bonne Nouvelle, en particulier celle 
des Béatitudes : « Heureux ceux qui sont 
persécutés pour la justice, car le royaume 
des Cieux est à eux. » Les communautés 
récentes fourmillent de témoignages et de 

récits portés par des témoins oculaires, 
de premier plan – à commencer par saint 
Paul – ou plus secondaires, qui galvani-
saient leurs auditeurs. Comme on le sait, 
la première signification du mot martyre 
– en grec – est « témoin ». Si l’on fait 
exception de la lapidation de saint Étienne, 
le « protomartyr », racontée dans les Actes 
des Apôtres, le premier récit documenté 
d’un martyre, que l’on a conservé, est celui 
de saint Polycarpe, évêque de Smyrne. 
Né vers 70, il avait connu saint Jean en 
personne. Aussi ne s’étonnera-t-on pas de 
la vigueur avec laquelle il est monté sur le 
bûcher en dépit de son âge avancé. « Je te 

bénis pour m’avoir jugé digne de ce jour 
et de cette heure, digne d’être compté au 
nombre de tes martyrs, et d’avoir part 
avec eux au calice de ton Christ, pour 
ressusciter à la vie éternelle de l’âme 
et du corps », aurait-il dit avant que les 

flammes ne le dévorent. Son grand ami 
Ignace d’Antioche, autre figure immense 
des temps apostoliques, qui fut probable-
ment disciple de saint Pierre et de saint 
Jean, fit lui aussi preuve d’une ferveur 
admirable lorsqu’il fut livré aux fauves à 
Rome vers l’an 110, comme le raconte un 
récit bien plus tardif que celui du martyre 
de Polycarpe. « Laissez-moi devenir la 
pâture des bêtes. C’est par elles qu’il me 
sera donné d’arriver à Dieu », a-t-il dit 
peu avant sa mise à mort.

Les fruits du martyre
La seconde raison qui explique la téna-
cité des premiers chrétiens, leur capacité 
à supporter l’insupportable – même s’il 
faut rappeler que la persécution ne fut pas 
permanente dans l’empire, et qu’elle s’éche-
lonna en une dizaine de vagues environ –, 
fut « l’utilité » des martyres. En se livrant 
aux bourreaux, les chrétiens d’alors savent 
qu’au-delà de l’acte de foi et d’amour, ils 
vont aussi « médiatiser » le christianisme.

La lapidation de saint Étienne,  
1829, Charles Thévenin,  
cathédrale Saint-Étienne de Toulouse.

« Digne d’être  
compté au nombre  
des martyrs »
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HISTORIOGRAPHIE
RETOUR AUX SOURCES

Le culte des martyrs, loin de se fonder sur d’antiques traditions orales 
dont on serait en droit de contester la rigueur, puise à de nombreuses 
sources pieusement recueillies, conservées et transmises par l’Église. Au 

premier rang de celles-ci figurent quatre ouvrages majeurs composés au début du 
IVe siècle, que l’historien Paul Mattei place à part dans Le Christianisme antique 
(Armand Colin, 2020). Trois d’entre eux sont attribués à Eusèbe de Césarée, mort 
en 339 : l’Histoire ecclésiastique, Les Martyrs de Palestine et la Chronique ; et le 
quatrième, De la mort des persécuteurs, a été rédigé par Lactance, le « Cicéron 
chrétien » (vers 250-325). C’est à Eusèbe de Césarée, par exemple, que l’on doit 
le récit des martyrs de Lyon, massacrés en 177 sous Marc-Aurèle.
Autre source incontournable, les Actes des martyrs, qui sont des documents 
de trois sortes rapportant les supplices des premiers chrétiens : les actes à 
proprement parler, qui sont les rapports précis établis lors de leurs procès, les 
« passions » qui sont des récits rapportés par des témoins, et enfin les légendes 
qui ont souvent servi à justifier ex-post des cultes anciens aux origines non iden-
tifiées. L’historien, enfin et bien sûr, peut avoir recours aux martyrologes – dont 
le plus ancien est le martyrologe hiéronymien –, aussi instructifs que complexes 
à exploiter. L’histoire suppose de compulser et de croiser des sources précises et 
variées. Celle des martyrs antiques, en l’occurrence, n’en manque pas.   G. Z.

(Suite page 18.)
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S’ils excitent parfois les plus bas instincts 
des foules, les ignobles spectacles des 
exécutions bouleversent aussi et suscitent 
des conversions nombreuses, validant 
le célèbre propos de Tertullien : « Le 
sang des martyrs est semence de chré-
tiens. » On ne compte pas les récits de 
persécuteurs qui adoptent la foi de leurs 
victimes au moment de leur mort… et qui 
sont martyrisés à leur 
tour. Ce fut le cas du 
gardien de saint Alban 
– premier martyr 
d’Angleterre, déca-
pité sous Maximien 
Hercule en 287 – mis à mort pour s’être 
converti au contact de celui qu’il devait 
escorter ! 
« Utiles », les martyrs le sont aussi 
parce que l’admiration qu’ils suscitent 
va permettre de structurer l’Église 
naissante, en particulier dans le 
paysage. Ce sont les premiers saints : 
on va bâtir près de leurs sépultures des 

basiliques auprès desquelles bien des 
chrétiens se feront enterrer, et l’on ne  
manquera pas de multiplier les récits 
– parfois enjolivés, c’est certain – de leurs 
hauts faits, ainsi que les pèlerinages.

Au-delà des mythes
Bien sûr, un esprit méfiant ne manquera 
pas de se demander si l’histoire des 

martyrs chrétiens n’a 
pas été très largement 
fabriquée pour servir 
les projets d’expansion 
de l’Église. Ce serait 
méconnaître le sérieux 

et la prolixité des écrits de l’époque qui 
ont rapporté les premiers temps de 
l’épopée chrétienne, à commencer par 
ceux d’un rescapé des persécutions de 
Dioclétien, Eusèbe de Césarée, l’auteur 
de la prodigieuse Histoire ecclésias-
tique, dont il n’a pas dissimulé l’ambi-
tion apologétique, mais sans s’affranchir 
pour autant de l’exigence de vérité et 

de précision (lire encadré page 16).  
Autre réserve souvent formulée : les 
martyrs chrétiens seraient devenus à 
leur tour des persécuteurs de… païens, 
dans la foulée de l’édit de Milan, signé par 
l’empereur Constantin en 313, qui mit fin 
aux exactions et aux discriminations. Un 
auteur que l’on ne pourra pas soupçonner 
de complaisance, l’historien Paul Veyne, 
a tranché définitivement avec ce mythe : 
« La christianisation de cent millions de 
personnes n’a pas fait de martyrs » a-t-il 
rappelé, presque étonné, dans son travail 
incontournable : Quand notre monde est 
devenu chrétien (2007).

« Les Archives de la vérité »
L’Eglise, évoquant le martyre dans son 
Catéchisme (art. 2473 et 2474), consi-
dère qu’il s’agit du « suprême témoi-
gnage rendu à la vérité de la foi » et que 
les actes des martyrs « recueillis avec 
le plus grand soin […] constituent les 
Archives de la vérité écrites en lettres de 
sang ». Les premiers chrétiens étaient si 
conscients de la valeur des interrogatoires 
des martyrs qu’ils avaient pris l’habitude 
de soudoyer les greffiers pour leur acheter 
une copie de leurs comptes-rendus. Ce 
que les empereurs finirent par interdire, 
sous peine de condamnation.

Un acte de charité
Le martyre reste néanmoins un acte de 
foi inouï, mais aussi un acte de charité 
incomparable car ils ont tous pardonné 
à leurs bourreaux avant de mourir. C’est 
ce que rappelait le pape François lors 
de l’audience générale du 10 avril 2023 : 
« Les martyrs, à l’imitation de Jésus et 
avec sa grâce, transforment la violence 
de ceux qui refusent l’annonce en une 
grande opportunité d’amour, suprême, 
qui va jusqu’au pardon de leurs bour-
reaux. Ce détail est intéressant : les 
martyrs pardonnent toujours à leurs 
bourreaux. Étienne, le premier martyr,  
mourut en priant : “Seigneur, pardonne-
leur, ils ne savent pas ce qu’ils font.”  
Les martyrs prient pour leurs bour-
reaux. »   

Guillaume Zeller

« Les martyrs 
pardonnaient à 
leurs bourreaux »

Martyrs chrétiens entrant à l’amphithéâtre, 1852, Léon Benouville, musée d’Orsay, Paris.
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Statue
d’Élie
dans
la crypte
du
monastère 
Stella
Maris 
du mont 
Carmel.

... de découvrir l’Evangile de ce dimanche. Ils te racontent aussi l'histoire des  
saintes Félicité et Perpétue, et te conduisent sur le site de Carthage, en Tunisie.

Le récit que nous allons entendre est raconté par 
saint Jean. Jésus se rend au Temple de Jérusalem, 
accompagné de ses disciples. Il est ébahi par ce qu’il 
voit : des marchands y font du commerce, des clients 
tournent autour des animaux… Alors, il prend des cordes 
pour fouetter les marchands, il renverse les tables. Cela 
peut sembler très étonnant de voir ainsi Notre Seigneur, 
qui dit de Lui-même qu’il est « doux et humble de 
cœur » ! En fait, Il nous rappelle une chose essentielle : 
il faut toujours avoir le plus grand soin du Bon Dieu. 
C’est ce qu’on appelle une « sainte colère » ! G. B.

L’ÉVANGILE expliqué

Alexandre et paola te proposent
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« Cessez de faire de la maison de mon Père 
une maison de commerce. »  JeanJean ( (2, 13-252, 13-25))

N° 197
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Toujours dans ce passage de 
l’Evangile, on entend Jésus dire : 
« Détruisez ce sanctuaire, et 
en trois jours, je le relèverai. » 
Les Juifs qui l’écoutent sont 
scandalisés : ils pensent que le 
sanctuaire dont parle Notre 
Sauveur, c’est le Temple de 
Jérusalem, le lieu le plus sacré 
qui soit. En fait, le sanctuaire dont 
parle Jésus, c’est Lui-même, c'est 
son corps. Il annonce ainsi Sa 
mort (la destruction du sanctuaire) et Sa résurrection 
(sa reconstruction). Alors, bien sûr, il faut aimer 
nos églises et nos chapelles, s’y tenir le plus 
poliment possible, mais ce qui dépasse tout, c’est 
l’attention que nous devons porter à Jésus. G. B.Trouve le mot mystère

grâce au code AV.

Le mot de la foi
« Les disciples crurent à l’Ecriture et à la ... 

que Jésus avait dite. »

A B C
V W ...

le mot de l’Évangile : « Sanctuaire »
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La Résurrection du 
Christ, par Raphaël, 

vers 1501 (détail).
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« Seigneur, pendant ce Carême, je vous prie 
de m’aider à vous être toujours fidèle, comme 
l’ont été saintes Félicité et Perpétue. Faites 
que je n’accepte pas que l’on se moque de 
Vous ou de votre Eglise. Aidez-moi à être 
un exemple autour de moi, pour que l’on 
Vous aime toujours plus. »

Une prière inspirée 
de saintes Félicité et Perpétue Ma bonne résolution

Cette semaine, je vais être 
attentif à bien me tenir pendant la messe.

Je fais un beau signe de croix. Je me lève et je me 
mets à genoux quand il le faut. J’écoute attentivement 

les lectures et les prières. Avant que la messe ne 
commence, je récite un Je vous salue Marie 

pour m’aider à être concentré.

Colorie grâce
au modèle !

Saintes Félicité et Perpétue sont deux martyres de l’Antiquité 
qui ont vécu en Afrique du Nord, dans l’actuelle Tunisie. 
Sur la page suivante, tu vas lire l’histoire de ces deux jeunes 
femmes admirables. Mais ce que tu dois retenir aussi, 
c’est que l’Afrique du Nord fut autrefois une grande terre 
chrétienne, bien avant l’arrivée des musulmans. Elle a donné 
à l’Eglise de nombreux saints et martyrs, dont le plus connu 

est sans 
doute saint 
Augustin, qui 
a vécu dans 
l’actuelle 
Algérie, ou 
encore saint 
Cyprien, 
qui a été 
martyrisé 
quelques 
années 
après saintes 
Félicité et 
Perpétue. G. B.

Mes saintes de la semaine : Saintes Félicité et Perpétue
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un jour dans l’histoire :
Juliette raconte à Hippolyte

Le martyre de Félicité et PerpétueLe martyre de Félicité et Perpétue
Le 7 mars 203 a eu lieu le martyre d’un groupe de six chrétiens d’Afrique 
du Nord, dont deux femmes impressionnantes par leur courage joyeux : 
Perpétue, une jeune mère qui venait d’accoucher, et sa servante, Félicité, 
elle-même enceinte de huit mois et qui accouchera juste avant son martyre. 
Certainement dénoncées, les jeunes femmes sont arrêtées : une fois la sentence 
prononcée, elles repartent joyeuses vers la prison. Avant d’être livrées à une 
vache furieuse dans l’amphithéâtre de Carthage, elles proclament leur bonheur 
de donner leur vie à Dieu et chantent sur le trajet. Dans l’arène, leurs visages 
reflètent déjà la joie éternelle qui les attend au Ciel. Annabelle de Traversay

Verrière de sainte Perpétue (église Notre-Dame de Vierzon, 
XIXe siècle). Sainte Félicité est à sa droite. ©
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le site de Carthage, en Tunisie

En 1906 a été découverte, au nord de la 
Tunisie, une pierre tombale sous laquelle 
auraient été enterrés les corps martyrisés des 
saintes Félicité et Perpétue. Des inscrip-
tions du IIIe siècle indiquent en effet leur 
inhumation (enterrement) en ce lieu. Ces 
ruines correspondraient donc aux restes d'une 
ancienne basilique. Cet édifice abritait de 
nombreuses reliques de martyrs. A. T.

Restauration, vers 1930, des ruines  
de la basilique des saintes Félicité et Perpétue, 

sur le site de Carthage, en Tunisie.
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Labyrinthe

Sauras-tu aiderSauras-tu aider
sainte Félicité à rejoindre sainte Perpétue ?sainte Félicité à rejoindre sainte Perpétue ?
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Saintes du Canon romainSaintes du Canon romain
Sept saintes, notamment Félicité 
et Perpétue, sont mentionnées dans 
le Canon romain, c’est-à-dire dans 
la partie de la messe comprise entre 
le Sanctus et le « Notre Père ». 
Ces saintes ont été martyrisées à 
l’époque romaine : elles figurent 
parmi les premières martyres 
chrétiennes. À la différence de 
Félicité et Perpétue, les cinq autres, 
Agathe, Lucie, Agnès, Cécile et 
Anastasie, sont des vierges martyres. 
Elles ont refusé de renoncer à leur 
virginité lorsqu’on a voulu les marier, 
raison supplémentaire pour laquelle 
elles ont été condamnées.

Élisabeth de Beaufort

Réponses. Page 19 : Parole.
Page 21 :

le sais-tu ?
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par Mayeul Aulanier
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La recette de juliette
Une « puls punica », pour Angélica



En quoi consiste le parcours 
de Carême que vous proposez ?
Abbé Dubrule : Chaque année, nous 
proposons pendant le Carême une vidéo 
quotidienne de 5 mn, avec un thème diffé-
rent : les fins dernières, la liturgie, la foi 
chrétienne présentée aux musulmans, 
la vie et l’exemple de saint Charles de 
Foucauld… Cette année, nous avons 
choisi le Sacré-Cœur.

Pourquoi ce thème – outre le 
fait que nous sommes dans l’an-
née jubilaire des apparitions ?
Notre communauté vit de la spiritualité de 
la miséricorde, à l’école de sainte Faustine 
et des révélations qu’elle a reçues de Jésus 
miséricordieux. Ce 
message est très proche 
de celui du Sacré-
Cœur. C’est pourquoi 
nous voulons le faire 
découvrir. Par ailleurs, saint Charles de 
Foucauld, notre saint patron secondaire, 
était aussi très proche de cette spiritualité.

Pourquoi parler autant de cette 
dévotion qui paraît à beaucoup 
un peu désuète ?
Parce qu’elle est une synthèse de notre foi. 
Elle nous rappelle la Trinité – source de 
l’amour –, l’Incarnation – qui fait que Dieu 
a eu un cœur humain –, la Rédemption, 
– puisque ce cœur a été ouvert pour nous 
à la Croix –, les sacrements – que symbo-
lisent l’eau et le sang sortis du côté ouvert 

du Christ – et enfin l’exigence de « rendre 
amour pour amour » à Dieu. Cette dévo-
tion est bien au centre de notre foi.

En quoi est-elle encore actuelle ?
Le Sacré-Cœur est apparu au XVIIe siècle, 
dans le contexte du jansénisme, pour inci-
ter non seulement au regret des péchés 
mais à la confiance en Dieu. À notre 
époque, l’homme n’a plus confiance en 
son Créateur, essentiellement parce qu’il 
pense que c’est inutile, en raison de la 
perte du sens du péché. Rappeler à la fois 
que le péché blesse le cœur du Christ, 
mais que ce cœur ouvert est source de 
miséricorde, est un chemin de salut pour 
nos contemporains.

Quel lien faites-vous entre le 
Sacré-Cœur et le Carême ?
Le Carême est un lieu de conversion, et le 
Sacré-Cœur nous rappelle l’ingratitude de 
l’homme pour ce cœur ardent. En contem-

plant tant d’amour 
pour nous pendant ce 
Carême, chaque fidèle 
peut se dire : est-ce 
que je prends suffi-

samment au sérieux ma vie spirituelle ? 
Est-ce que j’aime assez Dieu qui m’aime 
tant ? Ne dois-je pas faire plus d’efforts ? 
Cela aide à faire un Carême plus ardent.
Il y a deux grâces principales, résumées 
par les deux invocations au Sacré-Cœur : 
« J’ai confiance en vous » et « Ayez pitié 
de nous ». Cette dévotion fait donc gran-
dir notre confiance en Dieu, dont l’amour 
est bien plus grand qu’on peut le penser, 
comme saint Jean le rappelle : « Si ton cœur 
te condamne, Dieu est plus grand que ton 
cœur » (1 Jn 3, 20). Et elle nous permet 
de reconnaître que nous avons besoin du 

pardon de Dieu, de sa miséricorde qui se 
penche vers nous. Sans oublier les grâces 
secondaires, de paix pour les familles ou les 
sociétés qui se consacrent au Sacré-Cœur. 

Propos recueillis par Émilie Pourbaix
Retrouvez toutes les vidéos sur :
www.misericordedivine.f r
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ESPRIT  UNE ANNÉE AVEC LE SACRÉ-CŒUR

VIDÉOS

« UN CHEMIN DE SALUT »
La société des Missionnaires de la Miséricorde divine propose  
pendant tout le Carême des vidéos quotidiennes sur le thème du Sacré-Cœur.  
Entretien avec l’abbé Jean-Raphaël Dubrule, supérieur de la communauté.

« Pour un Carême 
plus ardent »

PRIÈRE
SAINTE FAUSTINE
« Ô mon Dieu, d’un seul mot tu aurais 
pu sauver des milliers de mondes ;  
un seul soupir de Jésus aurait 
satisfait à ta justice. Mais toi,  
ô Jésus, tu t’es livré toi-même à une 
si atroce Passion, uniquement par 
amour. […] Au moment de ton agonie 
sur la croix, tu nous as donné la vie 
éternelle. En permettant d’ouvrir  
ton saint côté, tu nous as ouvert la 
source inépuisable de ta miséricorde.
Tu nous as donné ce que tu avais  
de plus précieux, c’est-à-dire le sang 
et l’eau de ton cœur. Voilà la toute-
puissance de ta miséricorde : d’elle 
découle pour nous toute grâce. »   
(Petit Journal, 1947.)

Divine miséricorde, 1934,
Eugeniusz Marcin Kazimirowski.
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ESPRIT  ART CHRÉTIEN
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MUSÉE NATIONAL DE LA RENAISSANCE 
(ÉCOUEN)

LE REPENTIR  
DU ROI
L’histoire représentée dans cette tenture  
est racontée dans le Second Livre de Samuel.  
Elle évoque la sensualité du roi David, qui  
le pousse à prendre la femme d’un autre, 
Bethsabée, et à expédier le mari à la mort.  
Mais le roi se repent et Dieu lui pardonne.

En guerre contre les 
Ammonites, David s’est lassé 
de son épouse Michol, qui est 
stérile et fait preuve d’irres-
pect à son égard : elle s’est 

moquée de lui quand il a dansé pieds nus 
pour Dieu, devant l’Arche d’Alliance, en 
jouant de la harpe. Il conçoit une violente 
passion pour Bethsabée, la femme du 
général Urie, qu’il a aperçue en train de 
se baigner. Il commet l’adultère avec elle, 
et elle conçoit. David fait revenir Urie 
du front et l’encourage à aller se repo-
ser chez lui, pour lui faire endosser la 
paternité de l’enfant. Mais Urie s’entête 
à monter la garde devant 
l’appartement du roi. David 
le renvoie donc au front, 
porteur d’une lettre pour 
le général en chef Joab, 
qui ordonne de placer Urie 
en première ligne et de s’arranger pour 
qu’il soit tué – ce qui se produit. Dieu 
envoie alors le prophète Nathan semon-
cer David, qui prend conscience qu’il est 
non seulement adultère mais meurtrier. 
« David dit à Nathan : “J’ai péché contre 
le Seigneur !’’ Nathan lui répondit : “Le 
Seigneur a passé sur ton péché, tu ne 
mourras pas. Cependant, parce que tu 
as bafoué le Seigneur, le fils que tu viens 
d’avoir mourra.’’ »

David décide alors de faire pénitence : « Il 
jeûna strictement, et, quand il rentrait 
chez lui, il passait la nuit couché par 
terre. Il rentra chez lui et passait la 
nuit sur la terre nue, vêtu d’un sac » 
(2  Samuel 12). Dieu lui pardonne et 
permet qu’il remporte la victoire contre 
ses ennemis. David épouse Bethsabée. De 
leur union naîtra le grand roi Salomon.

À genoux sur un prie-Dieu
La huitième pièce de cette tenture, La 
mort de l’enfant et la victoire promise 
au roi réconcilié, montre le repentir du 
roi, sa pénitence et sa conversion. Elle 

se lit de haut en bas et de 
gauche à droite.
Tout en haut, à gauche, 
David est retiré dans sa 
chambre, au premier étage 
du palais, après l’admones-

tation de Nathan qui a fait apparaître 
devant lui, sur la pièce de tapisserie 
précédente, les figures allégoriques de 
la Contrition, la Miséricorde, la Colère 
de Dieu, la Justice, et la Sagesse chassant 
la Luxure. Il est à genoux sur un prie-
Dieu, au pied de son lit. Des serviteurs 
lui annoncent la mort de l’enfant.
Le roi se rend alors en cortège à la maison 
de Dieu pour s’y prosterner – en bas, à 
gauche.

Après ce temps de repentance, David 
rompt le jeûne – en haut, au centre. 
Debout à côté de lui, Bethsabée a l’air 
triste et passif, comme tout au long de 
la tenture, où elle semble toujours subir 
les événements et se soumettre à David.
Au premier plan, au centre, David est 
devant son palais, au milieu des courti-
sans magnifiquement vêtus, pour rece-
voir, d’un messager agenouillé, une lettre 
de Joab lui demandant de rejoindre l’ar-
mée pour achever la prise de Rabba, la 
capitale des Ammonites.
En haut à droite, chevauchant un destrier 
blanc, le roi part avec ses chevaliers. 

Marie-Gabrielle Leblanc

« J’ai péché 
contre le 
Seigneur ! »
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UN CHEF-D’ŒUVRE DES MAÎTRES LISSIERS DE BRUXELLES
Tissée dans un atelier bruxellois vers 1520-1525, la Tenture de David et Bethsabée est un des plus grands chefs-

d’œuvre des tapisseries flamandes de la Renaissance, avec les Chasses de Maximilien au musée du Louvre, ou l’Apocalypse 
dans la basilique de la vallée de Los Caidos, en Espagne.
Une tenture est un ensemble de « pièces » de tapisserie. Celle-ci comporte dix pièces tissées en fil de laine et de soie, 
d’or et d’argent, déroulant sur 75 mètres de long les événements qui mettent en scène 600 personnages.
L’histoire est transposée à la Renaissance flamande, avec l’apparat et les somptueux costumes de la cour de Marguerite 
d’Autriche au palais de Bruxelles, et la description réaliste de nombreux détails. L’artiste qui a peint les cartons servant 
de modèles aux artisans lissiers est soit Pieter van Aelst, soit Jan van Roome. Il est présumé que sa commanditaire fut 
Marguerite d’Autriche (1480-1530), tante de Charles Quint, épouse de Philibert de Savoie et gouvernante des Pays-Bas. Les 
statuettes du tombeau de Philibert, au monastère royal de Brou, s’apparentent à nombre de figures de cette tapisserie. 

La mort de l’enfant et la victoire promise au roi réconcilié, 8e pièce de la Tenture de David et Bethsabée (4,58 m x 8,30 m),  
tissée à Bruxelles entre 1520 et 1525, château d’Écouen, musée national de la Renaissance, Val-d’Oise.
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ESPRIT  APOLOGÉTIQUE

VÉRITÉ OU NÉVROSE ?

Le sens du martyre chrétien
Les martyrs, dont on a loué la force et la constance pendant des siècles,  
sont aujourd’hui incompris. L’abbé Paul Roy, de la Fraternité sacerdotale 
Saint-Pierre, rétablit leur gloire en rappelant le sens de leur sacrifice.

Le temps semble loin-
tain où les fidèles se 
rassemblaient dans 
les catacombes pour 
célébrer les mystères 

sacrés sur les corps des martyrs, 
où la petite Thérèse de Ahumada, 
7 ans à peine, quittait Avila, 
brûlant du désir de recevoir le 
martyre en terre mauresque.
Les martyrs n’ont jamais été 
aussi nombreux qu’au XXe siècle, 
et pourtant, ils sont aujourd’hui 
cachés, et leur acte incompris. 
Contre Pascal qui affirmait ne 
croire « que les histoires dont les 
témoins se feraient égorger », 
Nietzsche soutient que le martyre 
n’a aucun rapport avec la vérité. 
Au contraire, pour lui, le martyr 
n’attesterait par son acte que sa 
fermeture d’esprit. Le « maître 
du soupçon » – l’expression est de 
Paul Ricœur – reproche surtout 
à saint Paul d’avoir infléchi le 
message de Jésus dans un sens 
doloriste. L’Apôtre, qui n’est autre 
selon lui que le véritable fondateur 
du christianisme, aurait projeté 
ses propres névroses et son 
obsession du péché et de la souf-
france sur son héros. L’homme 
de Tarse aurait ainsi entrepris de 
les transférer au monde entier, en 
une gigantesque vengeance des 
faibles sur les forts.
On retrouve cette approche chez Michel 
Onfray, qui reprend à son compte la 
critique nietzschéenne et prétend la 
renouveler : vouant Paul aux gémonies, 
il lui adjoint saint Augustin, qui acheva 
selon lui de transformer l’Occident en 

« un immense pleuroir ». Sa réflexion 
rejoint la critique psychanalytique du 
martyre, qui s’inscrit dans le cadre du 
rejet généralisé du sacrifice, hors de 
l’Église et parfois jusqu’en son sein. Le 
don de sa vie serait ainsi l’expression 

extatique d’un fantasme sacrificiel. 
Dans la mentalité de nos contempo-
rains, les martyrs des temps anciens 
subissent un nouveau massacre…

Le martyre dans la 
Révélation chrétienne
Ces incompréhensions illustrent le 
mépris de la réflexion millénaire de 
l’Église sur le martyre. Loin d’être 
un aliéné, le martyr est l’homme 
libre par excellence. La liturgie 
le célèbre fréquemment par des 
lectures du Livre de la Sagesse : 
est-ce un hasard si cette œuvre 
– étonnamment moderne – oppose 
justement l’incrédulité des maté-
rialistes de l’époque à la sagesse 
de ces justes, qui paraissaient être 
morts mais qui sont dans la paix, 
qui subissent un châtiment devant 
les hommes mais dont l’espérance 
est pleine d’immortalité (Sg 3) ?

Cette réflexion autour du sens de 
la souffrance du juste, menée au 
long de l’Ancien Testament à travers 
les figures de Joseph, de Job, de 
David, sembla s’accélérer dans les 
siècles précédant immédiatement la 
venue du Christ, avec la révolte et 

le martyre des Maccabées. C’est cepen-
dant seulement la parole et les actions 
du Christ qui illumineront le mystère de 
la souffrance et qui en feront l’une des 
plus insondables richesses du message 
chrétien. Fort de cette longue tradition, 

Le martyr est 
l’homme libre 
par excellence
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La décapitation de saint Paul, entre 1550 et 1553, 
le Tintoret, église de la Madonna dell’Orto, Venise.
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LES CONSEILS de Jules Budzynski

IMPERMÉABLES 
AU DISCOURS 
SPIRITUEL ?
Les enfants donnent parfois  
l’impression d’être indifférents  
aux « choses » de la foi. Il faut savoir 
attendre que les paroles infusent...

Parler des « choses spirituelles » aux enfants et aux 
jeunes a toujours été difficile. Plus d’ailleurs aux 
grands qu’aux petits. Mais aujourd’hui, les discours 

sont nombreux. Le scepticisme gagne les consciences 
les plus droites. La subtilité des opinions, mêlant le vrai 
et le faux, à la manière du serpent de la Genèse, fait 
douter la plupart des hommes.
C’est dans ce contexte que le propos sur Dieu ne repré-
sente plus une priorité. Venue d’un parent, d’un prêtre 
ou d’un catéchiste, la parole spirituelle est reçue comme 
une opinion parmi d’autres, comme une information dont 
la durée sera chassée par la prochaine actualité. Devons-
nous nous lamenter ? Où trouver la force de poursuivre ? 
Quand et comment s’obtiendra la conversion définitive ? 
La verrons-nous ?

La patience de Jésus
« Il y a des démons qui ne se chassent que par la prière et la 
pénitence » dit Jésus. Prière et pénitence, ça ne vous dit 
rien ? Et pour trouver courage, reprenons l’Évangile de 
la Transfiguration. Les apôtres voient le Seigneur dans 
l’étincelance de sa Gloire et ont envie de demeurer dans 
cet état de béatitude. Quelques instants plus tard, lors de 
la descente de la montagne, Jésus rappelle son projet de 
Rédemption – souffrance, mort sur la croix, Résurrection – 
et voilà Pierre repris par ses vieux démons de pouvoir et de 
gloire personnelle. Il se fait sermonner par Jésus qui lui 
dit : « Arrière Satan, tes pensées ne sont pas celles de Dieu, 
mais celles des hommes. » Et pourtant, quelques années 
plus tard, Pierre, qui n’avait pas entendu le message du 
Thabor, va donner sa vie pour le Christ, il va subir le même 
martyre que son Maître ! L’imperméabilité ne devait pas 
être totale ! L’ouverture de son cœur à Dieu s’est réalisée, 
bien plus tard. Jésus a été patient. On peut dire qu’il a 
été « récompensé » par l’ultime conversion définitive de 
Pierre… et donc, dans l’avenir, de nos enfants. 

saint Paul n’est pas un névrosé, ni un jaloux : il « surabonde de 
joie » (2 Co 7, 4) car il accomplit dans sa chair « ce qui reste à 
souffrir à Jésus-Christ, en souffrant pour son corps, qui est 
l’Église » (Col 1, 24). Lorsque l’Apôtre accumule les persécutions, 
rapporte ses tribulations et se glorifie de ses faiblesses, ce n’est 
pas morbidité mais joie profonde, car il a profondément compris 
ce que l’orgueil des modernes les empêche de voir : « La puissance 
de Dieu se déploie dans la fragilité » (2 Co 12, 9).

Entre douleur et joie, le sens du sacrifice
Saint Thomas d’Aquin décompose le mécanisme de la douleur : 
elle est une passion, c’est-à-dire la réaction de notre être – corps et 
esprit – affecté par un événement désagréable. Ainsi la souffrance 
physique, expérience pour ainsi 
dire animale, commune aux êtres 
doués de sensation, ne peut être 
connue par les purs esprits – anges 
et démons. Quant à ceux qui sont 
dénués d’intelligence et de liberté 
– animaux, brutes –, ils ne peuvent que la subir. Pour les hommes 
en revanche, à la fois sensibles et spirituels, la douleur physique ou 
morale acceptée et offerte peut recevoir un sens. Elle incline d’abord à 
fuir le mal présent. Mais surtout, elle nous confronte à notre finitude, 
et par-delà, nous oriente vers celui qui peut nous combler au-delà de 
nos manques. La vie et la mort du Christ donnent au martyre son 
sens véritable : offrant à son Père sa propre vie en unique sacrifice 
acceptable, il nous permet de nous inclure dans cette oblation de 
lui-même pour devenir à son image un « sacrifice d’agréable odeur ».

La joie de la vérité
Le martyre est pour saint Thomas l’acte principal de la vertu de 
force – constance face au plus grand des dangers. Plus largement, 
toutes les vertus chrétiennes, jusqu’à la charité manifestée dans 
cet acte d’amour suprême, peuvent être causes du martyre. Mais le 
docteur ajoute qu’une cause profonde du martyre est la foi : en grec, 
le « martyr » est un témoin. Le martyre s’enracine dans la fidélité 
indéfectible à la vérité, qui fait sourdre dans l’âme une joie profonde.
De la douleur peut donc naître la joie : « Ceux qui sèment dans 
les larmes moissonneront dans l’exultation » (Ps 126, 5). Cette 
joie paradoxale du martyre chrétien est celle qui transparaît 
dans les écrits de saint Paul, une joie de la vérité : car la charité 
« trouve sa joie dans ce qui est vrai » (1 Co 13, 6).
Notre réflexion permet d’éclairer le rejet contemporain de toute 
forme de sacrifice : le relativisme qui triomphe peut-il encore 
accepter l’insoutenable provocation du martyre ? Comment 
donner sa vie pour la vérité aurait-il un sens dans un monde où 
il n’y a plus de vérité ?   Abbé Paul Roy, fssp

Retrouvez cette chronique sur notre site,
france-catholique.fr, et sur claves.org,  
le site de formation chrétienne  
de la Fraternité Saint-Pierre.

L’acte principal 
de la vertu  
de force
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CULTURE  PÈLERINAGE

LES ÉGLISES STATIONNALES À ROME

EN HOMMAGE AUX MARTYRS
La liturgie romaine garde une antique tradition qui fait vivre 
le Carême dans la communion des saints : chaque jour est marqué 
par un office liturgique propre, institué dès les premiers siècles 
autour d’un pèlerinage parcourant les églises de Rome.

Pendant les premiers siècles, 
alors que sévissaient les 
grandes persécutions contre 
les chrétiens, il y avait déjà 
des paroisses romaines, les 

« tituli », demeures privées appartenant 
à des membres de la communauté chré-
tienne qui les mettaient à la disposition 
du clergé et des fidèles pour le culte – le 
synode de 499 en mentionne vingt-neuf.
Après la paix de Constantin, en 313, 
plusieurs de ces propriétés passèrent à 

la communauté chrétienne par voie de 
donation et furent agrandies en véritables 
églises, gardant le nom du propriétaire 
donateur lorsqu’il s’agissait d’un martyr. 
Nombre de ces généreux donateurs furent 
en effet martyrisés car, du fait de leur 
rang social et de l’accueil qu’ils organi-
saient chez eux, ils étaient souvent parmi 
les premiers désignés aux persécuteurs. 
C’est le cas de sainte Cécile, saint Clément, 
saint Marcel, etc. La dévotion à ces saints 
martyrs et à leurs reliques se développa 
autour des cimetières où ils reposaient, 
les catacombes, mais également autour 
de ces églises qui leur furent consacrées.

Pèlerinage aux églises stationnales
Dès le IIIe siècle, Tertullien – premier 
Père de l’Église d’Occident – fait mention 
de processions et de réunions solennelles 
présidées par le pape dans les églises de 
Rome, les fameuses « stations ». Saint 
Léon le Grand en parle également au 

Ve siècle et nous savons que c’est le pape 
saint Grégoire le Grand qui en fixa l’or-
ganisation de façon définitive, à la fin 
du VIe siècle. À l’origine, cette tradition 
concernait plusieurs périodes de l’année 
liturgique. Aujourd’hui, elle a été remise 

en usage essentiellement dans la période 
du Carême. En 2006, le pape Benoît XVI 
en rappelait l’actualité : « La tradi-
tion des stations de Carême conserve 
toute sa valeur au cours des siècles. » 
L’organisation de ce pèlerinage, célébrant 

Dévotion  
aux martyrs  
et à leurs reliques
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Le Martyre de sainte Cécile, 1599, Stefano Maderno, dans la basilique Sainte-Cécile (en haut).
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la gloire des martyrs qui ont donné leur 
vie pour le Christ en le suivant dans sa 
Passion, est confiée à l’Académie pontifi-
cale pour le culte des martyrs, Pontificia 
Accademia cultorum martyrum.

Étoupe pour le coussin funéraire
La « station », dans le vocabulaire militaire, 
désigne un lieu où les soldats montent la 
garde. Ce terme va être repris pour désigner 
l’étape liturgique dans une église, dans le 
sens où le clergé et les fidèles veillent en 
prière autour du Saint-Sacrement et des 
reliques des martyrs. Il s’agit d’un parcours 
spirituel de montée vers Pâques, auquel 
étaient conviés tout particulièrement les 
catéchumènes, car c’était pour eux une 
préparation au sacrement du baptême qu’ils 
allaient recevoir en cette fête liturgique.
Bien sûr, tous les fidèles qui le souhai-
taient pouvaient s’y joindre, aussi bien 
les Romains que 
les pèlerins de 
passage. C’est ainsi 
que Charlemagne, 
lors de son premier 
séjour à Rome, 
en 774, assista à la messe solennelle 
le dimanche de Pâques en la basilique 
Sainte-Marie-Majeure, puis le lundi à la 
basilique Saint-Pierre et le mardi à Saint-
Paul-hors-les-Murs. Ces « stations » sont 
toujours celles célébrées de nos jours.

Le pape lui-même présidait la procession et 
la cérémonie. Aujourd’hui, le pape François 
n’est présent qu’à certaines stations plus 
importantes, comme la première, le mercredi 

des Cendres, en la basi-
lique Sainte-Sabine, sur 
la colline de l’Aventin.
À l’heure dite, tous se 
réunissaient dans une 
église pour le rassem-

blement – la collecte. Le Pape prononçait 
l’oraison ad collectam, c’est-à-dire sur le 
peuple rassemblé, puis commençait la 
procession, précédée de la Croix stationnale, 
au chant des litanies des saints. Lorsque la 
procession arrivait en l’église stationnale du 

jour, le pape célébrait la messe solennelle, 
assisté des diacres et sous-diacres et des 
prêtres des différentes paroisses de la ville.
Lorsque le pape ne pouvait se rendre à 
la cérémonie, un acolyte venait en son 
palais lui apporter l’étoupe de la lampe 
de confession de l’église en lui adressant 
cette salutation : « Aujourd’hui, la Station 
a eu lieu à… qui vous salue. » Le pape 
baisait la touffe de coton et répondait : 
« Deo gratias. » Cette touffe était conser-
vée pour garnir son coussin funéraire. 

Marie Perrin,
agence Via Sacra

Un parcours spirituel 
de montée  
vers Pâques

D.
R.

Station de Carême en 2017, avec les séminaristes américains de Rome.
À droite, le campanile de la basilique des Saints-Jean-et-Paul, érigée sur une domus ecclesiae 
(église de maison) où l’on célébrait déjà le culte au IIe siècle.
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La basilique Saint-Laurent-hors-les-Murs, avant 1900. Édifiée au IVe siècle sous l’empereur 
Constantin, elle abrite le tombeau du saint martyr et fait partie des stations de Carême.
Le pape Pie IX y est enterré.



30  FRANCE-CATHOLIQUE.FR  N°3847  1er mars 2024

CULTURE  CLASSIQUES

POÈTES DU MOYEN ÂGE

TAPISSERIE DU ROYAUME
Prince ou truand, tout le monde rimait en ce temps-là,  
dans le très poétique et très catholique royaume de France.

Verlaine avait raison quand 
il qualifiait le Moyen Âge 
d’« énorme et délicat ». Le 
XIXe siècle, qui l’a redé-
couvert, a surtout été 

sensible à l’énorme. Il faut attendre les 
chansonniers du XXe siècle, Léo Ferré 
et Georges Brassens, pour fredonner à 
nouveau les complaintes de Rutebeuf 
(1245-1285) ou les nostalgiques ballades 
de François Villon (1431-1463).

Que sont mes amis devenus
Que j’avais de si près tenus
Et tant aimés
Ils ont été trop clairsemés
Je crois le vent les a ôtés
L’amour est morte
Ce sont amis que vent emporte
Et il ventait devant ma porte
Les emporta.
Complainte de Rutebeuf.

Dites-moi où, dans quel pays
Est Flora la belle Romaine […]
Et Jeanne la bonne Lorraine
Qu’Anglais brûlèrent à Rouen ?
Où sont-ils, Vierge souveraine ?
Mais où sont les neiges d’antan ?
Ballade des dames du temps jadis,  
François Villon.

Au XVIe siècle, les poètes de la Pléiade se 
moqueront de leurs anciens mais c’est chez 
eux qu’ils ont trouvé ces formes poétiques 
qu’ils reprendront : la ballade, le rondeau.

Concours de poésie
En ce temps-là, tout le monde rimait : le 
docte et cicéronien Alain Chartier, poète et 
diplomate à la cour de Charles VII, la très 
aristocratique veuve Christine de Pisan 
– « Seulette suis et seulette veux être » –, 
le prince Charles d’Orléans (1394-1465) et 
le truand François Villon. Où ? Dans quel 
pays ? En quel temps a-t-on vu concourir 
en poésie un duc, fils de roi, cousin du roi 
et père de roi, Charles Ier d’Orléans, et un 
repris de justice qui, « povre et de petite 
extrace », échappa de peu à la pendaison ? 
François Villon emporta le prix de ce jeu 
improvisé sur cette mélancolique antithèse : 
« Je meurs de soif auprès de la fontaine. »
La vie de François Villon fut aussi chao-
tique que celle de Charles d’Orléans, 

qui resta vingt-cinq ans prisonnier en 
Angleterre après la défaite d’Azincourt. 
Mais, chez les deux, le prince et le truand, 
on trouve, avec l’amour de la poésie, la 
confiance inébranlable dans la miséri-
corde divine par la médiation de Marie 
et l’affection tout aussi inébranlable pour 
le « doux royaume de France ». Villon, 
devant la peine capitale, fait parler les 
pendus : « Mais priez Dieu que tous nous 
veuille absoudre » et, au milieu des trivia-
lités de son testament, compose une prière 
à Notre-Dame pour sa mère (lire encadré).
Tel fut, en cet apogée de l’histoire du 
« Moyen Âge, énorme et délicat », le très 
poétique et très catholique royaume de 
France.   

Jacques Trémolet de Villers

BALLADE POUR PRIER 
NOTRE-DAME
Femme je suis pauvrette et ancienne,
Qui rien ne sais ; oncques lettre ne lus.
Au moutier vois, dont suis parois-
sienne,
Paradis peint où sont harpes et luths,
Et un enfer où damnés sont boullus :
L’un me fait peur, l’autre joie et liesse.
La joie avoir me fais, haute Déesse,
À qui pécheurs doivent tous recourir,
Comblés de foi, sans feinte ni paresse :
En cette foi je veux vivre et mourir.
Vous portâtes, digne Vierge, princesse,
Jésus régnant, qui n’a ni fin ni cesse,
Le Tout-Puissant, prenant notre 
faiblesse,
Laissa les cieux et nous vint secourir,
Offrit à mort sa très chère jeunesse ;
Notre-Seigneur, tel est tel le confesse :
En cette foi je veux vivre et mourir.
François Villon (extrait).Statue de François Villon (1431-1463),  

1964, Marius van Beek, Utrecht, Pays-Bas.
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CULTURE  CINÉMA

PÉPLUMS

QUAND HOLLYWOOD AVAIT LA FOI
S’ils cèdent volontiers au kitsch, les péplums hollywoodiens ont le mérite  
de mettre en scène des héros qui, tous, sont touchés par le Christ.

Que l’on regarde Quo Vadis ?, 
La Tunique, Ben-Hur ou 
La Résurrection du Christ 
(Risen), plus récent, le 
décor et l’époque sont les 

mêmes : une Jérusalem sous la coupe 
des Romains, où les relations entre l’élite 
juive, l’occupant et un certain Jésus 
ressemblent plus à une poudrière qu’à 
une paisible cohabitation. La fine pointe 
est que ces péplums reposent sur la même 
dynamique : celle d’un cœur endurci, ou 
d’un sceptique, qui finit par se convertir 
à la foi chrétienne.
Adapté du roman d’Henryk Sienkiewicz, 
tourné en 1951 à… Cinecittà, Quo Vadis ?, 

de Mervyn Le Roy (1951), relança le genre 
dans les années cinquante – « relança » 
car il faudrait citer, avant-guerre, Le 
Signe de la Croix, de Cecil B. De Mille 
(1932), « apologie de l’héroïsme des 
martyrs chrétiens et dénonciation 
de la sauvagerie des mœurs déca-
dentes romaines » (Laurent Dandrieu, 
Dictionnaire passionné du cinéma).

D’immenses succès au box-office
Dans Quo Vadis ?, le brun Robert Taylor 
incarne le général Marcus Vinicius amou-
reux de la chrétienne Lygie, lors du règne 
de Néron, pas vraiment le plus modéré des 
persécuteurs. La reconstitution est somp-

tueuse, l’incendie de 
Rome spectaculaire et la 
scène des chrétiens jetés 

aux lions dramatique à 
souhait. À la fin du film, 
un chœur entonne : « Je 
suis le chemin, la vérité 
et la vie. » Le message 
salvifique est bien là. 
Ce long-métrage – le 
plus cher jamais réalisé 
à l’époque – permit à la 
MGM d’engranger un 
bénéfice de 5,5 millions 
de dollars. Car ne soyons 
pas naïfs : si ces films 
servent la bonne cause, 
Hollywood est avant 
tout pragmatique et 
la vogue des péplums 
s’explique aussi par leur 
succès commercial.

Même processus dans La Tunique 
d’Henry Koster – le premier film tourné 
en CinemaScope, en 1953, et, là encore, 
un immense succès au box-office. 
Incarné par Richard Burton, le tribun 
romain Marcellus est exilé à Jérusalem 
pour avoir défié Caligula sur un marché 
aux esclaves. Sommé de surveiller la 
Crucifixion, il gagne aux dés la tunique 
de Jésus. Au contact du vêtement, la grâce 
agit et il se convertit, ainsi que son esclave 
Démétrius. Jusqu’au martyre.
50 000 figurants, 350 rôles, onze 
Oscars… Ben-Hur (William Wyler, 1959) 
reste, dans les mémoires, comme l’ar-
chétype du péplum. Regard bleu acier 
et mâchoire carrée, Charlton Heston 
campe le prince Judah Ben-Hur. Quand 
il retrouve son ami d’enfance Messala, 
sa joie est de courte durée. Ce dernier 
est devenu commandant des légions 
romaines en Judée. Impossible pour 
l’héritier d’une prestigieuse lignée juive 
d’approuver cette promotion ! Piqué au 
vif, Messala le fait envoyer aux galères. 
Sa mère, Miriam, et sa sœur, Tirzah, sont 
arrêtées et Ben-Hur n’a qu’une idée : les 
libérer et se venger de Messala.

Guéries par le sang du Christ
Ajoutez-y la mythique scène de chars 
et voilà le film propulsé numéro un au 
box-office en 1960. Après, libre à chacun 
d’accueillir la dimension messianique 
dans le secret de son cœur. Notamment 
avec la scène d’un miracle – assez kitsch, 
avouons-le, c’est la marque des péplums – 
où l’orage éclate, la terre tremble et la 
pluie tombe, comme lavant la terre de 
Judée. Miriam et Tirzah, lépreuses et 
réfugiées dans une cavité au pied du 
Golgotha, sont guéries par le sang et l’eau 
s’écoulant des plaies du Christ : sublima-
tion du mystère de la Rédemption.

Le message  
salvifique  
est bien là
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Plus proche de nous, on pourrait se deman-
der si, sciemment ou pas – c’est tout le 
mystère de la grâce –, La Résurrection du 
Christ (Risen, 2016), de Kevin Reynolds, ne 
va pas encore plus loin dans une perspec-
tive apologétique. Jérusalem, en l’an 33 : 
comme chaque année pour Pâques, les 
rues fourmillent de monde, mais l’air y est 
singulièrement électrique avec l’affaire de 
la crucifixion de Jésus, sur toutes les lèvres 
au pays de David. Il y a de quoi : la pierre 
du tombeau a été roulée et le corps de ce 
Yeshua a disparu. Redoutant la colère de 
l’empereur, Pilate confie au tribun Clavius 
la mission de retrouver le corps pour 
démontrer que ce Jésus n’est ni Dieu, ni 
roi, mais un simple mortel. Où est la vérité ? 
Pour le tribun païen, le Nazaréen est un 
illuminé galvanisant des êtres crédules. 
Mais, quand il entrevoit la vérité, son scep-
ticisme est aussitôt pulvérisé…

Enquête sur la divinité de Jésus
Certains ont objecté une reconstitution 
un peu fantaisiste. Quant à l’Ascen-
sion, on n’y croit guère… Qu’importe, 
simple question d’esthétique selon les 
codes américains. Le plus frappant 
est la posture du réalisateur Kevin 
Reynolds pour apporter les preuves de la 

Résurrection. Ce qu’il fait avec brio dans 
un récit historico-messianique prenant 
la tournure d’une enquête policière. Par 
pudeur, l’apparent détachement du réali-
sateur, qui se dit athée, cache peut-être 
une âme remuée, en plein questionne-
ment existentiel, voire métaphysique ? Ce 
qui fait la force apologétique du film est 
toute la mise en scène d’un faisceau d’in-
dices concourant à établir la divinité de 
Jésus qui va changer l’avenir de l’huma-

nité. Au risque de faire bondir d’éminents 
théologiens, ce thriller biblique, même 
avec ses défauts, remplit la même tâche 
que le traité l’Apologétique de Tertullien.
S’ils ne sont pas tous des chefs-d’œuvre 
d’esthétisme, ces films ont au moins le 
mérite – surtout Risen – de poser la seule 
question qui compte : « Seigneur, à qui 
irions-nous ? Tu as les paroles de la vie 
éternelle » (Jn 6, 68). 

Caroline de Fouquières

THE CHOSEN
UNE SÉRIE ÉVANGÉLISATRICE

Un phénomène mondial que cette 
série sur l’histoire de Jésus-Christ, 
écrite et réalisée par Dallas Jenkins 

et produite par VidAngel Studios. Financée 
par les dons du public via une plate-forme 
de crowdfunding, The Chosen est la série 
télévisée la plus soutenue. Guère étonnant 
pour cette œuvre d’une fidélité biblique 

remarquable, qui a l’originalité de mettre en scène un Christ particulièrement 
humain et très proche de ses disciples et de tous. Une série qui a parfaitement 
intégré le mystère de l’Incarnation dans la progression spirituelle des apôtres 
ou de Marie-Madeleine. Pour culminer sans maniérisme dans le mystère de la 
Rédemption.  	 C. F.
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Ci-dessus, Deborah Kerr, en fâcheuse posture dans l’arène : un taureau s’apprête à foncer sur  
elle. En réchappera-t-elle ? L’actrice incarne la chrétienne Lygie, dans Quo Vadis ? (1951). Le film 
se déroule sous Néron, après l’incendie de Rome dont l’empereur a accusé les chrétiens.
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Un résistant, fusillé 
au Mont-Valérien 
le 21 février 1944, 
entre au Panthéon le 
21 février 2024. Il s’ap-

pelle Missak Manouchian. Il est d’ori-
gine arménienne. Enfant, il a échappé 
au génocide de son peuple, mais il 
est devenu orphelin. Formé dans les 
institutions religieuses du Liban où 
il s’est réfugié, il gagnera la France et 
ne tardera pas à rejoindre les rangs 
du parti communiste. Engagement 
décisif pour son destin. À la suite de la 
rupture du pacte germano-soviétique 
(1943), il devient combattant de l’ombre, 
responsable d’une unité offensive contre 
l’armée d’occupation. Arrêté, il est torturé 
puis condamné à mort avec 22 de ses 
camarades. Comment ne pas s’incliner 
devant le souvenir d’un tel sacrifice, en 
gardant l’image de son exécution en ce 
haut-lieu qui domine la capitale ?

Cérémonie sacrale
Quatre-vingts ans plus tard, le président 
de la République décide que Missak 
Manouchian sera inhumé là où reposent 
ceux et celles à qui la patrie veut manifes-
ter sa reconnaissance. C’est donc à une 
sorte de cérémonie sacrale que le pays 
se trouve invité, avec tout un rituel que 
l’on ne peut s’empêcher d’interroger pour 
percevoir sa signification. Malraux avait, 
un jour, établi le procès d’une civilisation 
« qui n’avait su construire ni un temple, 
ni un tombeau ». Pourtant, n’avait-il pas 
été le chantre inspiré de l’entrée de Jean 
Moulin dans ce temple républicain ? Peut-
être cet événement, sous la présidence 
du général de Gaulle, avait-il été un rare 
moment de recueillement, d’autant que 
l’éloquence du ministre de la Culture 
avait vraiment ébranlé l’âme de la nation : 
« Entre ici, Jean Moulin… »

Mais l’auteur des Antimémoires ne 
pouvait pas ne pas ressentir l’ambiguïté 
de cette sacralité, où une institution qui 
se veut laïque, affronte les questions 
suprêmes, qui relèvent de la métaphy-
sique. Le Panthéon lui-même confi-
gure tout le paradoxe de 
l’église Sainte-Geneviève 
de Soufflot, désacrali-
sée pour y recevoir les 
restes des personnages 
illustres, dépouillés de la 
grâce baptismale et de l’espérance de la 
Résurrection. Il est troublant de consta-
ter que les chrétiens qui sont admis dans 
la nécropole se trouvent, en effet, dépos-
sédés de leur croix funéraire pour ne 
pas déroger au sacré laïque qui règne 
en ces lieux.

Religion des courants d’air
Peut-être est-il provoquant, pour péné-
trer l’énigme de cette sacralité, de se réfé-
rer aux pages d’une cinglante ironie que 
Philippe Muray a consacrées au Panthéon 
dans son essai Le XIXe siècle à travers 
les âges. Car l’histoire de ce monument 
renvoie à une série de faits qui frisent le 
rocambolesque : « On détruit les reliques 
de sainte Geneviève : immédiatement, 

cohue de déchets. Et ces restes, ces 
détritus, ces cadavres, la façon dont 
on va les fétichiser en les voiturant en 
grande pompe puis en les précipitant 
aux poubelles, c’est toute la politique 
culturelle, la politique du XIXe siècle. 
Sa cruauté, son cynisme, ses alliances 
égarées, ses remords et ses longues 
luttes de succession. » 
Certains trouveront sans doute dépla-
cée une telle ironie, mais elle ne se 
moque de la bien-pensance que pour 
être plus fidèle aux réalités historiques 
et aux questions qui ne peuvent pas ne 
pas se poser. À la religion des courants 

d’air et des fantômes, Philippe Muray 
oppose Claudel, trouvant la foi derrière 
son pilier de Notre-Dame. C’est que l’in-
terrogation métaphysique retrouve ses 
droits. On objectera que dans un monde 
déchristianisé, l’absence de transcen-

dance se fait cruellement 
sentir. Sonia Mabrouk a 
écrit un bel essai intitulé 
Reconquérir le sacré qui 
exprime cette frustration : 
« Nos sociétés ont besoin de 

retrouver le goût de la transcendance, 
l’énergie de la verticalité » et aussi « la 
grâce d’une vie intérieure, la perma-
nence des rites, la recherche de la vérité ». 
Il n’est pas sûr que cette quête passe par 
la religion du Panthéon. Au-delà de la 
cérémonie du 21 février dernier, on se 
rappellera peut-être qu’avant d’être 
fusillé, Missak Manouchian s’est confessé 
à l’abbé Franz Stock, a reçu la Sainte 
Communion de la main du prêtre. Et 
c’est ainsi qu’il est entré dans les bras de 
l’espérance pour l’éternité. 

Le Bloc-notes
de Gérard Leclerc

LE PANTHÉON

UN AUTRE SACRÉ ?

Une église 
dépouillée 
d’espérance

Le XIXe siècle à travers les âges,
Philippe Muray,
éd. Les belles lettres,  
rééd. février 2024, 700 p., 29 €.

Le Panthéon, Paris. « Aux grands hommes,  
la patrie reconnaissante ».
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T	 :	 Tout public
J	 :	 Adolescents
GA	:	 Grands adolescents
À	 :	 Adultes
Ø	 :	 Scène nocive
♥	 :	 Élément positif
♠	 :	 Élément négatif

CULTURE  GUIDE
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VOD - Prime Vidéo 

Master and 
Commander
Film de Peter Weir (2003) avec Russell Crowe,  
Paul Bettany et James D’Arcy (138 min). J
1805. Le HMS Surprise, un vaisseau de la Royal 
Navy, a pour mission d’intercepter un navire 
corsaire français, l’Achéron. Le capitaine Jack 
Aubrey (Russell Crowe) va devoir ruser pour 
débusquer un adversaire bien plus fort que lui. 
Du Brésil aux Galapagos, l’Anglais brave les 
violentes tempêtes au large du cap Horn, à la 
recherche d’un ennemi qui semble toujours lui 
échapper. Parviendra-t-il à le surprendre ?
♥♥ Avec Master and Commander, Peter Weir 
prouve qu’il n’est pas besoin d’ajouter des sque-
lettes ou autres fantômes (Pirates des Caraïbes 

est sorti quelques mois plus tôt) pour rendre un 
film d’aventures maritimes palpitant. Il réussit à 
dresser fidèlement le portrait de ces hommes qui, 
pendant des siècles, prenaient la mer plusieurs 
mois sans savoir s’ils rentreraient. Une belle adap-
tation de la série de romans de Patrick O’Brian.
♥ Master and Commander décrit un monde 
où l’honneur et le sacré ont leur place. Une très 
belle fresque du monde de la mer, qui contient 
néanmoins des scènes violentes. Paul Laurent

ÉMISSIONS RELIGIEUSES
France 2
Dimanche 3 mars
11.00 Messe en direct.
de la chapelle Notre-
Dame-de-Bon-Secours  
à Paris (75).

CNews
Samedi 2 mars
11.00 Les belles figures 
de l’Histoire.
« Saint Étienne  
de Hongrie », avec  
le Père Jean-François 
Thomas, s.j.
Dimanche 3 mars
13.00 En quête d’Esprit.
« Les mystères 
de la messe », avec 
le Père Joël Guibert,
Sr Thérèse-Emmanuel
et Claudia Mestelan.

KTO
Samedi 2 mars
20.35 Lumière intérieure.
Cécile Bois.
Dimanche 3 mars
10.30 Messe en direct.
du sanctuaire de Lourdes.
Lundi 4 mars
19.00 Conférence de 
Carême.
Conférence de Carême à 
Notre-Dame du Mont.
Mardi 5 mars
20.35 Conférence.
La semaine de 4 jours et le 
temps consacré au travail.
Mercredi 6 mars
20.35 Documentaire.
Sur le chemin de 
l’indispensable réparation.
Jeudi 7 mars
21.40 Églises du monde.
États-Unis.
Vendredi 8 mars
20.35 Sans langue  
de buis.
Les femmes dans l’Église.

VOD - France.tv / Netflix 

Fantastic Mr. Fox
Film d’animation de Wes Anderson 
(2009) avec les voix de  
Mathieu Almaric, Isabelle Hupert  
et Alexis Tomassian (87 min). T

Mr. Fox est, comme il se doit, 
un renard habile et rusé, qui 
décide de mettre fin à sa vie 
de voleur à la naissance de son 
fils. Mais le journalisme ne lui 
procure guère de satisfactions 
et son déménagement près de 
trois exploitations agricoles va 
l’inciter à reprendre son ancienne 
profession de voleur de volailles. 
Or les fermiers ne l’entendent pas 
ainsi, et feront tout pour attraper 
le malfrat. Mr. Fox arrivera-t-il 
à déjouer leurs plans et à sauver 
sa famille… ainsi que les autres 
habitants de la forêt ?
♥♥ Plein d’humour, ce film d’ani-
mation de Wes Anderson, adapté 
d’un roman de Roald Dahl, plaira 
à toute la famille. P. L.
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Télévision  
Dimanche 3 mars - Arte 

21.00 Les Cheyennes
Western de John Ford (1964) avec Richard Widmark,  
Carroll Baker et Sal Mineo (154 min). J

En 1878, les Cheyennes 
meurent à petit feu dans une 
réserve aride de l’Oklahoma. 
Drapés dans leur dignité, 
ils décident de rejoindre 
la terre de leurs ancêtres, 
dans le Dakota. Le capitaine 

Archer doit les y ramener, convaincu que les autorités sont 
coupables de ne pas avoir tenu leurs promesses.
♥♥ Une fresque pleine de souffle, rehaussée par le 
Technicolor et la splendeur des paysages de l’Ouest américain 
filmée comme personne par John Ford. Quant au jeu de 
Richard Widmark, campant un officier lucide, il est parfait.
♥ Dans son ultime western, Ford rend hommage aux peuples 
amérindiens dépossédés  : « J’ai voulu montrer ici le point de 
vue des Indiens. Soyons justes, nous les avons mal traités. 
C’est une tache dans notre Histoire. » Louise de Maucombe
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Un grand merci pour la richesse de chaque numéro 
qui nourrit notre foi, notre espérance, notre charité. Jean

Merci pour la qualité 
de vos articles dans 
l’amour de la France
et de Dieu. Marie-Ange

Vos articles sont
pertinents et cela 
m’aide à mieux

comprendre le monde 
d’aujourd’hui ! Sylvie
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“
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UN AUTRE SON DE CLOCHE
PAR ALEXAMENOS

2000 ANS  
DE RUDE OPPOSITION

Aujourd’hui, je voudrais vous parler 
de l’ambiance qui régnait à Rome, une 
ambiance qui partait des hautes sphères 
politiques jusque dans les pauvres quar-
tiers populaires. Mes premiers amis 
étaient Tarcisius et Cécile, qui avaient 
mon âge ; un petit peu plus jeunes, 
Pancrace, Agnès, et Quentin qui avait 
quitté Rome avec ses parents pour aller 

dans le nord de la Gaule. Il y en avait bien d’autres. Ils sont tous 
morts martyrs. Sauf moi, je me demande pourquoi.
En effet, en ce temps-là, ce n’était pas une persécution perpé-
tuelle. C’était des crises successives, des changements de régime 
politique et d’empereurs plus ou moins sages, fous ou violents. 
De plus, moi, j’avais la chance d’être à l’école du Palatin qui 
était dans l’enceinte des palais impériaux pour les enfants du 
personnel des Césars.

Irréductibles chrétiens
Papa me disait qu’il entendait dans les couloirs du pouvoir des 
discours contradictoires. Les uns rappelaient les visites à l’empe-
reur Hadrien de l’évêque d’Athènes, Quadratus, et du philosophe 
chrétien Aristide. Ils l’avaient convaincu de ne pas engager une 
chasse aux chrétiens. Hadrien était trop sage pour ne pas les 
entendre. Mais il y avait aussi les partisans de Pline le Jeune qui 
écrivait à l’empereur Trajan 
que le christianisme était une 
« superstition déraisonnable 
et sans mesure », que « l’obs-
tination » des chrétiens, leur 
entêtement, justifiait une 
condamnation pour le trouble que cela provoquait dans la Cité. 
Le philosophe Celse leur reprochait de « miner l’ordre social 
et former un État dans l’État », de nuire « à la santé publique 
en détournant les adeptes des médecins attitrés au profit des 
promesses illusoires de guérison ». Alors il y avait les partisans 
du « politiquement correct » qui tenaient un discours unique 
ne laissant place à aucune concession et à aucune opinion 
divergente. Et, d’un autre côté, il y avait ces irréductibles qui 
s’exposaient à la raillerie, à des condamnations, à des exclusions 
pouvant aller jusqu’à de sévères persécutions.
C’est ainsi que mes amis ont été martyrisés. Pour moi, cela 
n’a pas été plus loin que des moqueries dans la cour de l’école, 

quand mes camarades m’ont représenté adorant Jésus crucifié 
avec une tête d’âne, pour montrer aux autres le ridicule de ma 
croyance. Allez donc dans le musée du Palatin voir le graffiti 
qui me représente. Pour Tarcisius, Quentin, Cécile et Pancrace, 
leur sort aura été plus sévère. Ils sont morts violemment. Ils 
n’ont jamais renié leur foi.

Depuis 2000 ans…
Et voilà, depuis deux mille ans, c’est toujours le même compor-
tement. Je prie tous les jours pour que les gouvernants d’au-
jourd’hui aient le courage d’écouter les discours discordants, 
comme le faisait Hadrien le sage, et de se garder d’un entourage 
flatteur ou courtisan qui les engage à prendre des mesures vexa-
toires et injustes contre les chrétiens qui adorent leur Dieu. 
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Accusés de 
« former un État 
dans l’État »

Tarcisius, Cécile, Pancrace… Tous mes amis sont morts martyrs. Ils n’ont jamais renié leur foi. 
Aujourd’hui, il faut prier pour que nos gouvernants sachent entendre la voix des chrétiens.

Solutions
des mots fléchés
parus dans
le numéro 3845
du 16 février 2024 :

Horizontal : 
Thyatire. Asie – Oc. 
Iso – Août. Épi 
– DSE. Userais. 
Tuiles. Li – Née.
Vertical : Phases. 
Ysopet. Mai – 
Irun. Tea – Aïe. 
Ti – Odile. Rousse. 
Secte – Sa.

HORIZONTAL : 1. Avaler. 2. Changea – Répétition. 3. Dessinateur – 
Réceptionnes. 4. Réduction du temps de travail – British Broadcasting 
Corporation – Six à Rome. 5. Note – Monnaie. 6. Qui trompe. 7. Extra muros 
– Armée féodale – Titane. 8. Caractères de l’ancien alphabet germanique 
– Arrêt. 9. Mettrions au lit. 10. Pronominal – Desinence verbale – À lui.
VERTICAL : A. Éditeras. B. Obscurité – Concurrent. C. Saint de la 
semaine – Conjonction. D. Coureur cycliste belge. E. Roulements de 
tambours – Frotter. F. Vomissent. G. Infirmière de coordination – situé. 
H. Habitude – Commune du Bénin. I. Cuirions. J. Substance collante – 
Ancien groupe automobile français. 

MOTS CROISÉS par Alain Giusti
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LE TOUR DE FRANCE DES SANCTUAIRES MARIAUX
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Au cœur de la Gâtine poitevine, 
à Azay-sur-Thouet, non loin de 
Parthenay, au nord de Niort, se 

trouve le sanctuaire Notre-Dame-de-
l’Agenouillée. Pour expliquer ce nom, il 
faut revenir au dimanche 8 septembre 
1546. Ce jour-là, Louise Estivalle se 
rend, comme tous les dimanches, à la 
messe paroissiale d’Azay-sur-Thouet. 
Sur le chemin, elle croise une femme 
qui lui demande de quoi manger. Prise 
de pitié, Louise revient au château de la 
Poupelinière, dont son mari est seigneur, 
et sert à manger à la pauvre dame. Elle 
se presse pour rejoindre la messe, mise 
en retard par la mendiante. Alors qu’elle 
se trouve à 1,5 km de l’église, elle entend 
les cloches sonner l’élévation.

Une vision de la messe
Attristée, elle tombe à genoux et demande 
pardon à Dieu pour son retard. Relevant 
la tête, elle aperçoit, dans une douce 
lumière, la Sainte Vierge qui lui sourit. 
La Mère du Seigneur lui dit : « Regarde, 
ma fille, vers l’église. Tu verras, d’ici, la 
célébration du Saint Mystère, comme si tu 
y étais présente. » Louise tourne alors son 
regard vers l’église et voit le prêtre élever 

l’hostie au-dessus de sa tête et la foule 
priante dans l’église recueillie. Une fois 
l’élévation terminée, la vision disparaît. 
C’est à cet endroit que Louise Estivalle va 
faire élever un oratoire, en action de grâce 
à la Sainte Vierge pour cette vision.   

Paul Laurent
 

NOTRE-DAME-DE-L'AGENOUILLÉE (79)

UNE VISION
EUCHARISTIQUE
La Vierge Marie offrit à Louise Estivalle de pouvoir 
assister à la Sainte Messe… sans y être présente !

L'abbé Bonnaud, qui a été curé d'Azay-sur-Thouet à partir de 1877, rapporte plusieurs 
grâces obtenues par l'intercession de Notre-Dame-de-l'Agenouillée. Une femme de 
Soutiers, un village voisin, se fit transporter à la chapelle. La pauvre dame ne pouvait 
plus marcher. Après de nombreuses prières, elle a pu rentrer chez elle à pied.

QUAND LA VIERGE INTERCÈDE

LES INFIRMES REMARCHENT

Les vitraux 
du chœur 
(1923) sont 
l'œuvre du 
m a î t r e -
v e r r i e r 
G e o r g e s 
Merklen. 
« Rien de 

médiocre dans la maison de Dieu. Que 
les œuvres d’art, statue, chemin de 
croix, vitrail, mosaïque fassent un tout 
homogène et harmonieux et parlent au 
cœur des fidèles », avait-il écrit dans 
son manifeste.

À NE PAS MANQUER

Un sanctuaire marial vous est cher ? Envoyez-nous les informations (histoire,
photos, ex-voto…) au 21, rue de Varize 75016 Paris / contact@france-catholique.fr
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Autres sanctuaires
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•	Basilique Notre-Dame-de-Pitié  
à La Chapelle-Saint-Laurent. 
Pèlerinages les dimanches  
de septembre.

•	Chapelle Notre-Dame-de-Beauchêne  
à Cerizay. Pèlerinages le 15 août  
et le 8 septembre.

•	Notre-Dame-des-Cherbonnières  
à Cersay. Procession le 14 août.

•	Prieuré Notre-Dame à Celles-sur-Belle. 
Pèlerinage le 2e dimanche de septembre.

•	Chapelle Notre-Dame-du-Chêne  
à Beaulieu-sous-Parthenay.  
Pèlerinage le 8 septembre.

Liste non exhaustive

La Pietà de Notre-Dame-de-l'Agenouillée 
date du XVIe siècle. Cette statue, qui pèse 

52 kg, est vénérée lors des fêtes.

DEUX-SÈVRES 
(79)
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