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MARIE, REINE DE FRANCE

France catholique poursuit son tour de France  
marial : cette semaine, dans la Sarthe.

SARTHE 
(72)

  CC BY-SA 4.0 / G069

Rendez-vous en page 39 pour tout savoir sur la dévotion mariale dans la Sarthe.  
Un sanctuaire marial vous est cher ? Envoyez-nous vos informations (histoire, photos, ex-voto…)  
au 21, rue de Varize, 75016 Paris / contact@france-catholique.fr

MÈRE DES VIVANTS

Cette statue de la Vierge à l'Enfant, sculpture en terre 
cuite de Charles Hoyau, XVIIe siècle, est visible dans 
la chapelle Saint-Pierre de la cathédrale Saint-Julien 
du MANS, construite du VIe au XIVe siècle. Elle est dédiée 
au premier évêque de la ville, qui convertit la région au 
christianisme au IVe siècle.
Une messe pour la vie est célébrée tous les premiers mardis 
du mois, à 12 h 15, à la Maison Saint-Julien au Mans.

Ô Marie,
aurore du monde nouveau, Mère des vivants, 
nous te confions la cause de la vie : 
regarde ô Mère, le nombre immense 
des enfants que l’on empêche de naître, 
des pauvres pour qui la vie est rendue difficile, 
des hommes et des femmes 
victimes d’une violence inhumaine, 
des vieillards et des malades tués 
par l’indifférence ou par une fausse pitié.

Fais que ceux qui croient en ton Fils 
sachent annoncer aux hommes de notre temps 
avec fermeté et avec amour l’Évangile de la vie.

		 Jean-Paul II, L’Évangile de la vie.
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L’événement est resté dans les 
mémoires, avec les paroles 
prononcées. Le 4 octobre 
1965, le pape Paul VI s’ex-
primait à la tribune des 

Nations unies à New York : « Jamais 
plus la guerre ! Jamais plus la guerre ! » 
C’était un souhait qu’il exprimait bien 
entendu, la réalité du moment ne 
renvoyant nullement à une planète 
apaisée. La guerre au Vietnam, où les 
Américains s’étaient engagés, faisait 
rage. Et si le thème de la coexistence 
pacifique avait émergé de la période 
Kennedy-Khrouchtchev, c’était sur fond 
de guerre froide et d’un 
équilibre de la terreur que 
l’on savait précaire. Il n’y 
avait pas si longtemps que 
la crise des missiles à Cuba 
avait failli déboucher sur 
un conflit aux conséquences terribles. 
Précisément à cette occasion, le prédé-
cesseur de Paul VI, Jean XXIII, était 
intervenu comme médiateur entre les 
États-Unis et l’Union soviétique, pour 
trouver une solution à la crise.

Rôle de la diplomatie pontificale
De ce point de vue, il y a une continuité 
évidente dans ce qu’on peut appeler la 
politique pontificale. Il y aurait lieu de 
réfléchir à la situation historique de la 
papauté comme instance supérieure, 
sinon d’arbitrage, du moins d’équilibre 
et de conciliation. René Girard, dans 
son dernier ouvrage écrit avec Benoît 
Chantre Achever Clausewitz (Grasset), 
a particulièrement mis l’accent sur le 
sujet : « L’audience qui est celle du pape 
aujourd’hui (il s’agissait alors de Benoît 
XVI) témoigne à elle seule qu’un message 
essentiel est en train de passer : celui 

d’une urgence absolue de la réconcilia-
tion. Cette urgence est eschatologique… » 
Girard parlait avec l’autorité de l’historien 
qu’il était aussi, analysant toute l’his-
toire de la papauté, avec son émergence 
progressive à l’universalité.

Caractère apocalyptique
Que dirait-il de la situation du Souverain 
pontife actuel, François, qui vient de 
présenter le 8 janvier ses traditionnels 
vœux au corps diplomatique, dans une 
conjoncture internationale de plus en plus 
périlleuse ? Les guerres qui se sont décla-
rées, aussi bien en Ukraine qu’en Terre 

sainte, avec leurs risques 
d’extension, présentent 
bien ce caractère apoca-
lyptique si présent dans la 
pensée de l’auteur de La 
Violence et le Sacré. Certes, 

on voit mal comment le pape pourrait 
intervenir sur le terrain diplomatique 
avec succès. Ses tentatives de médiation 
entre Moscou et Kiev n’ont pas abouti. La 
logique actuelle de la guerre est celle de la 
montée aux extrêmes et les centaines de 
milliers de morts des champs de bataille 
ne semblent pas conduire les protago-
nistes à une volonté de négociation.
Serait-ce que la seule raison politique, 
avec ses médiations pourtant nécessaires, 
se trouve, en quelque sorte, paralysée par 
une logique qui les dépasse ? N’est-ce 
pas pour ce motif qu’il est essentiel 
qu’il existe une instance qui échappe 
totalement aux processus du conflit et 
de la haine ? La montée aux extrêmes 
constitue un défi redoutable. Au moins,  
l’instance pétrinienne invite-t-elle à 
regarder le monde avec un autre regard 
que celui d’une violence qui ne connaît 
plus de mesure.

UKRAINE, TERRE SAINTE

FACE À LA MONTÉE
AUX EXTRÊMES

La papauté, 
instance 
d'équilibre

LE PETIT FC
19 Saint Remi

ACTUALITÉ
7 Terrorisme 

« J'ai appelé Dieu à l'aide »

GRAND ANGLE
8 Science et conscience  

Les vertiges de l'intelligence 
artificielle

ESPRIT
30	 Une année avec le Sacré-Cœur 

La première de Moulins

CULTURE
34 Henri d'Anselme  

« Ensemble vers le beau »
Couverture : La Tour de Babel, 1563, Pieter 
Brueghel l'Ancien. © Google Art Project.
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L’année commence en beauté avec 
deux épisodes qui nous font devi-
ner un de ces moments de grâce 
où le Seigneur se rend présent au 
cœur de ses amis. C’est d’abord le 

petit Samuel, couché dans le Temple de Silo, 
qui apprend à reconnaître la 
voix du Seigneur qui l’appelle 
par son nom durant la nuit. 
Mais ce sont aussi deux futurs 
apôtres de Jésus qui bénéficient 
d’une rencontre privilégiée avec 
lui, dont ils garderont toujours 
le souvenir sans pouvoir dire 
autre chose que cela : « Ils virent 
où il demeurait, et ils restèrent 
auprès de lui ce jour-là. »
On croit souvent que le christia-
nisme est une religion raison-
nable qui parle plus le langage 
de la morale que celui de la mystique. À mon 
avis, c’est une erreur. Enlevez la quête person-
nelle de l’amour de Jésus, vous rendez la vie 
chrétienne ennuyeuse et 
sans saveur. Nous avons été 
conquis par le plus beau des 
enfants des hommes, qui est 
aussi notre Dieu étincelant, et 
nous voulons le chercher toujours plus. Avec 
saint Paul, il nous faut aspirer à « le connaître, 
lui, avec la puissance de sa Résurrection et 
la communion à ses souffrances » (Ph 3, 10).

Au cœur du christianisme
La mystique, la vraie, est au cœur du christia-
nisme, elle découle du mystère indicible de Jésus 
homme et Dieu. Nous avons été faits pour Dieu, 
pour le connaître et l’aimer, mais dans la suite du 
péché des origines, l’image de Dieu s’est dégra-
dée en idole et le désir de l’homme égaré dans la 
poursuite des biens provisoires et décevants. Il a 

fallu que le Fils vienne chez nous, que la beauté 
de Dieu se réfracte sur son humanité très sainte, 
pour que nous ayons la vraie connaissance de 
Dieu, que nous puissions en percevoir la lumière. 
Mais aussi, grâce à lui, notre désir blessé a pu 
s’attacher et se fixer. Malgré notre inconstance 

et notre incroyable manque de 
goût, nous pouvons par moments 
faire un véritable acte d’amour 
pour lui, où le ciel et la terre se 
rejoignent. Mais c’est un chemin 
long et périlleux, où il faut sans 
cesse repartir, continuer à deman-
der obstinément au Seigneur de 
nous montrer son visage, et pour 
cela nous détacher de ce qui nous 
détourne de l’essentiel. Mais quelle 
joie quand, même fugitivement, 
nous devinons le but !
L’oubli de cette profondeur 

mystique de la vie chrétienne explique bien des 
choses dans nos malheurs d’aujourd’hui. Si tout 
se passe sur terre, nous ne voyons plus que le 

côté sociologique de l’Église, et 
nous nous épuisons en combats 
inutiles ou en tristesses vaines. 
Alors nous cherchons dans les 
réalités du monde ce que la foi 

n’apporte plus : l’aventure, l’audace, la joie, et peu 
à peu nous perdons le goût de la prière et de la 
pratique religieuse.
Certains – et comment les critiquer ? – vont 
chercher dans le bouddhisme, ou même dans 
l’islam, ce que la foi chrétienne ne leur apporte 
plus. Si quelqu’un pouvait leur dire : « Ce que 
vous cherchez est là, dans la foi de votre baptême. 
Lisez Thérèse d’Avila ou l’autre Thérèse, allez au 
Mont Athos ou dans un monastère trappiste, 
vous trouverez ce que vous attendez, tellement 
plus vrai, tellement plus sûr ! »
Commençons dès maintenant. 
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ORAISONS 
ET LECTURES
Messe de Paul VI
Prière d’ouverture : Dieu 
éternel et tout-puissant, qui 
régis le ciel et la terre, exauce, 
en ta bonté, les supplications 
de ton peuple et donne à notre 
temps la paix qui vient de toi.
Prière sur les offrandes : 
Accorde-nous, Seigneur, nous 
t’en prions, de participer 
dignement à ces mystères, car 
chaque fois qu’est célébré ce 
sacrifice en mémorial, c’est 
l’œuvre de notre rédemption 
qui s’accomplit.
Prière après la communion : 
Répands en nous, Seigneur, 
ton Esprit de charité, afin 
d’unir dans un même amour 
ceux que tu as nourris du 
même pain du ciel.

Messe de saint Pie V
Collecte : Dieu tout-puissant 
et éternel qui régissez tout à la 
fois le ciel et la terre : écoutez 
avec clémence les prières de 
votre peuple, et accordez votre 
paix à nos temps.
Secrète : Sanctifiez, Seigneur, 
les dons qui vous sont offerts, 
et purifiez-nous des taches de 
nos péchés.
Post-communion : Qu’elle ait 
en nous plus d’influence, nous 
vous en supplions, Seigneur, 
l’action de votre vertu puis-
sante ; afin que, nourris de vos 
divins sacrements, nous soyons 
disposés par votre grâce à en 
recueillir les fruits promis.

DIMANCHE 14 JANVIER 20243  2e DU TEMPS ORDINAIRE / 2e APRÈS L’ÉPIPHANIE

ACTUALITÉ  LITURGIE

Épître : Rm 12, 6-16.
Évangile : Jn 2, 1-11. « Tel fut, 
à Cana de Galilée, le premier 
des miracles que fit Jésus. »

1re lect. : 1 S 3, 3b-10. 19.  
Psaume : 39.
2e lect. : 1 Co 6, 13c-15a. 17-20. 
Évangile : Jn 1, 35-42.
« Venez et vous verrez. »

À MÉDITER par le Père Michel Gitton

PLAIDOYER 
POUR LA MYSTIQUE

Un acte d’amour 
pour Dieu
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SAINTE TATIANA (12 JANVIER)

TATIANA DE ROME
Priant sans cesse durant les supplices que lui infligent 
ses bourreaux, elle mourut martyre au IIIe siècle.

Sous l’empe-
reur Sévère 
A l e x a n d r e , 
ver s  230, 
Tatiana est 

conduite devant le préfet 
pour être menée dans un 
temple d’idoles et la faire 
abjurer. Tatiana refuse 
et commence à prier. Le 
résultat de sa prière est 
incroyable : les statues 
des dieux tombent de leur 
socle et se brisent en miettes. Fureur 
de ses juges et de la population. On la 
frappe au visage. Puis on la condamne 
à être déchirée avec des ongles et des 
peignes de fer. Elle est ensuite jetée aux 
bêtes, puis au feu. Tatiana ne cesse de 
prier, comme tant d’autres martyrs dont 
on a le récit. Les supplices semblent 
l’effleurer sans la blesser. Une fois de 
plus, on règle le problème par un coup 
de glaive. « Et l’âme de Tatiana s’envola 
aux cieux » disent les chroniques.
Son culte est très répandu chez les Grecs 
et chez les Slaves. Il a été confondu avec 
celui de sainte Martine et de sainte 
Prisca chez les Latins et 
à Rome.

Étymologie du nom
Du nom du roi des Sabins, 
Tatius, à l’époque de l’en-
lèvement des Sabines par 
les Romains. On pourrait 
y lire la racine de titus, 
« pigeon ramier », ou 
titiare, « gazouiller ».

Célébrités
Elle est le personnage 
d’un opéra de Tchaïkovski 

de 1878. Ce prénom 
devient populaire en 
1971 pour atteindre son 
maximum en 1989 avec 
533 attributions. Tatiana 
était le nom d’une des 
quatre filles du dernier 
tsar de Russie, Nicolas II. 
Sa sœur, la grande- 
duchesse Olga, l’appe-
lait affectueusement 
« Schwibs ». Elle fut 
assassinée avec toute sa 

famille, le 16 juillet 1917. Son corps sera 
ramené avec les siens dans la cathédrale 
Pierre-et-Paul de Saint-Pétersbourg le 
16 juillet 1998.

Pensée spirituelle inspirée par 
l’attitude de Tatiana
« Vous ne vous tournerez pas vers les 
idoles » dit Dieu (Lévitique).

Courte prière
« Détourne mes yeux des idoles : 
que tes chemins me fassent vivre »  
(psaume 118). 

Défendente Génolini

HYMNE 

ACTUALITÉ  ÉPHÉMÉRIDE

OFFICE  
DES LECTURES
Ad preces nostras deitatis aures,
Deus, inclina pietate sola ;
supplicum vota suscipe,
precamur famuli tui. 

Respice clemens solio de sancto
vultu sereno, lampadas illustra
olei nostri, tenebras depelle
pectore cunctas.

Crimina laxa pietate multa,
ablue sordes, vincula disrumpe,
parce peccatis, releva iacentes
dextera tua.

Gloria Deo sit aeterno Patri,
sit tibi semper, Genitoris Nate,
cum quo per cuncta Spiritus aequalis 
saecula regnat.

Accepte de pencher une oreille attentive,
par pure grâce, ô Dieu,
vers notre humble prière ;
reçois nos vœux de suppliants,
nous t’en prions, nous tes serviteurs.

Depuis ton trône, ô Dieu clément,  
tourne vers nous un visage de paix ; 
infuse dans nos lampes
ta lumière divine et chasse de nos cœurs
toutes les ténèbres.

Dans ta grande bonté,  
remets-nous nos offenses,  
lave toute souillure et brise toute chaîne ; 
pardonne notre faute,  
et que ton bras relève  
ceux qui sont tombés.

La gloire soit rendue à Dieu, Père éternel, 
à toi, gloire sans fin,  
Fils engendré du Père ; 
avec toi, l’Esprit Saint égal en majesté. 
règne pour les siècles. 

Office des lectures (jour) pour le mardi  
des semaines II et IV. 
Auteur inconnu ; au moins du Xe siècle.

« La décapitation de Tatiana de Rome dont les bourreaux 
tondirent les cheveux », Ménologe de Basile II, v. 1000.
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Nicaragua : 14 prêtres 
interpellés

La persécution se poursuit au 
Nicaragua contre l’Église catholique. 
Le gouvernement de Managua a fait 
arrêter 14 clercs, dont l’évêque de Siuna, 
Mgr Isidoro Mora, dans les dix derniers 
jours de l’année 2023. Le pouvoir lui 
reproche d’avoir évoqué dans un sermon 
le sort de Mgr Rolando José Alvarez, 
évêque de Matagalpa, condamné à 26 
ans de prison sans procédure régulière 
pénale, en février dernier.

20 missionnaires  
tués en 2023
Selon l’agence Fides, organe de presse 
des Œuvres Pontificales Missionnaires 

(OPM), 20 missionnaires ont été vic-
times de meurtres l’an dernier : deux de 
plus qu’en 2022. Parmi eux, un évêque, 
huit prêtres, deux religieux, deux sé-
minaristes et sept laïcs. Le continent le 
plus dangereux pour les missionnaires 
est l’Afrique. Le Nigeria et le Mexique 
sont les deux pays où l’on a tué le plus 
de missionnaires, avec quatre agents 
pastoraux assassinés.

Chine : un évêque arrêté

Mgr Peter Shao Zhumin, évêque du 
diocèse de Wenzhou, à l’est de la Chine, 
a été arrêté par les autorités chinoises le 
2 janvier. Ayant refusé de s’enregistrer 
auprès de l’Association patriotique des 
catholiques chinois, Mgr Shao n’est pas 
reconnu par Pékin comme étant l’évêque 
de Wenzhou. Selon des témoins, la 
police lui aurait demandé de prendre 
des habits pour toutes les saisons, ce qui 
laisse présager une longue période de 
détention.

Plus de pèlerins sur  
les routes de Saint Jacques

Selon le bureau des pèlerinages de 
Saint-Jacques de Compostelle, plus de 

446 000 pèlerins se sont rendus sur le 
tombeau de saint Jacques l’an dernier. 
D’abord les Espagnols (45 %), puis les 
Américains et les Italiens. La moitié ont 
emprunté une route venant de France. 
Mais la part des Français reste faible : 
2,4 %. Près du quart de ceux ne viennent 
pas pour des raisons religieuses. 

Procession à sainte Geneviève

Le 7 janvier, les reliques de sainte 
Geneviève ont été portées en procession 
dans les rues de Paris, au terme d’une 
messe solennelle célébrée par Mgr 
Emmanuel Tois à l’église Saint-Etienne-
du-Mont (Paris V). Sur le parvis de Notre-
Dame, l’évêque auxiliaire de Paris a béni la 
ville dont sainte Geneviève est la patronne. 
Commencée le 3 janvier, la neuvaine pour 
la sainte s’est terminée le 11 janvier à Saint-
Étienne-du-Mont.  P. L.

PAPE FRANÇOIS

« L’HOMME PEUT 
SE TRANSCENDER »

Dans  sa deuxième catéchèse 
sur les vices et les vertus, le 
3 janvier, le pape François a 

mis l’accent sur « le combat spirituel 
du chrétien ». « Nous devons tous 
demander à Dieu la grâce de nous 
reconnaître comme de pauvres 
pécheurs, ayant besoin de conversion, 
en gardant dans notre cœur la 
confiance qu’aucun péché n’est trop 
grand pour la miséricorde infinie de 
Dieu le Père », a-t-il expliqué. Le Saint-
Père a appelé les fidèles à « protéger » 
leur « lucidité intérieure pour choisir 
la route qui mène vraiment au 
bonheur », en s’efforçant de « ne pas 
s’arrêter en chemin ».
Ce nouveau cycle de catéchèse a pour 
objectif de « surmonter la culture 
nihiliste dans laquelle les contours 
du bien et du mal restent flous ». 
L’homme, a souligné le pape, « peut 
toujours se transcender, en s’ouvrant 
à Dieu et en marchant vers la 
sainteté ». 
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ACTUALITÉ  ÉGLISE
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L’acteur américain Shia Labeouf, qui a joué dans Transformers et dans Fury, a reçu le  
sacrement de confirmation le 31 décembre chez les capucins du Minnesota. Il s’est converti au 
catholicisme pendant sa préparation du tournage d’un film sur Padre Pio, chez les capucins.

©
 M

IC
H

EL
 P

OU
RN

Y



Aller à la rencontre 
des communau-
tés chrétiennes 
du Vietnam est 
une grâce. Ces 

chrétiens vietnamiens sont des 
résistants. Naguère, entre 1625 
et 1886, ils endurèrent des persé-
cutions qui firent près de 130 000 
victimes, dont les 117 martyrs 
vietnamiens canonisés par 
Jean-Paul II en juin 1988. Après 
la victoire communiste de 1954 
et le départ des Français (1955), 
près de 700 000 chrétiens s’en-
fuirent du Nord Vietnam. Vingt ans plus 
tard, l’unification communiste du pays, 
en juillet 1975, entraîna un nouvel exode 
massif : 2 millions de boat-people. Les 
relations entre le Saint-Siège et le Vietnam 
cessèrent, jusqu’au 
lent rapprochement 
esquissé à partir de 
1990. L’installation 
du premier nonce 
apostolique à Hanoï, 
l’archevêque polonais Marek Zalewski, le 
24 décembre 2023, a marqué une nouvelle 
étape dans ce processus d’apaisement. Il 
aura fallu quatorze ans de négociations… 
Les chrétiens vietnamiens espèrent main-
tenant la visite du pape François.

7 millions de catholiques
Près de quatre décennies de persécutions 
n’ont pas affaibli la foi de cette commu-
nauté forte aujourd’hui de 7 millions de 
fidèles – sur 100 millions d’habitants. 
Les nombreuses conversions, les églises 

neuves, les messes ardentes et la vitalité 
des vocations attestent de son expansion. 
Chaque année, les onze grands séminaires 
vietnamiens –  3  000 séminaristes  – 
refusent des candidats, faute de place.

Le temps des persécu-
tions directes est fini. 
La liberté religieuse 
est reconnue par la 
Constitution : « Chacun 
jouit de la liberté de 

croyance et de religion […] pour pratiquer 
une religion ou n’en pratiquer aucune. 
L’État respecte et protège la liberté de 
croyance et de religion. » « Les commu-
nistes et les catholiques se comprennent 
beaucoup mieux qu’autrefois », confiait 
en 2017 le président de la Conférence des 
évêques du Vietnam dans Églises d’Asie.
Cette liberté reconnue est-elle pour 
autant respectée ? La puissance du Parti 
communiste reste intacte. Au-delà de la 
Constitution, des lois encadrent strictement 
cette liberté de croyance. L’instruction reli-

gieuse est interdite dans toutes 
les écoles, même quand elles sont 
privées et gérées par des insti-
tutions religieuses. Le régime 
applique la loi « de la demande 
et de l’octroi », un système pervers 
qui oblige l’Église à plaider pour 
tout ce qu’elle veut entreprendre. 
Les chrétiens vietnamiens 
doivent supplier l’administration 
pour chaque demande, au cas par 
cas. Les évêques vietnamiens 
ont eu le courage de dénoncer 
publiquement cette loi de 2017. 
Les fonctionnaires gardent un 

pouvoir coercitif bien réel. Les dignitaires 
religieux sont dissuadés de quitter le pays. 
Suspectés d’« atteinte à l’unité nationale », 
les chrétiens des minorités montagnardes 
(les Hmongs, les Thaïs) sont particulière-
ment visés, au nom de la « sécurité natio-
nale ». Ils peinent à obtenir des papiers, 
à vivre librement leur foi. Les activités 
sociales – éducation, santé, sports – sont 
corsetées. Les formalités foncières et immo-
bilières sont contraignantes, vexatoires.

Vieille de 400 ans
Dans ce contexte, les aides venues de 
l’extérieur et les visites fraternelles de 
chrétiens étrangers sont toujours très 
appréciées. Les chrétiens du Vietnam 
connaissent le rôle précieux d’associa-
tions. Leur accueil, leur joie et leur éner-
gie lors des cérémonies et des rencontres 
sont de beaux moments de partage. Ils 
témoignent de la vitalité de cette vail-
lante chrétienté indochinoise, vieille de 
400 ans.    Frédéric Pons
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Les chrétiens 
vietnamiens  
sont des résistants

ACTUALITÉ  MONDE

ASIE

LA VAILLANTE CHRÉTIENTÉ 
DU VIETNAM
Les catholiques vietnamiens témoignent d’une foi ardente, malgré  
les discriminations et les vexations. L’installation, le 24 décembre,  
d’un résident pontifical permanent à Hanoï est un signe d’espoir.
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Vous n’étiez pas croyante avant 
que ne survienne l’attentat ?
Julie Grand : Pas du tout ! J’ai grandi 
dans un milieu athée, imprégné par une 
culture scientifique. Il y a encore deux 
ou trois ans, je regardais les croyants, je 
l’avoue, avec une certaine condescendance, 
voire un gentil mépris… C’est en cher-
chant comment remonter la pente que 
mes barrières d’athée « pure et dure » ont 
cédé. Elles n’ont pas volé en éclats du jour 
au lendemain, cela s’est fait petit à petit.

Vous évoquez dans votre livre 
ces « petits cailloux » qui 
ont jalonné votre chemin de 
conversion…
Oui, il y a des paroles, des gestes, des 
confidences qui ont résonné en moi. Ce 
qui m’a d’abord intriguée, c’est ce qu’écrit 
Boris Cyrulnik dans un de ses livres sur 
la résilience. Il dit que les gens qui ont 
la foi, du moins une certaine spiritua-
lité, surmontent mieux que d’autres les 
épreuves de la vie. Ce n’était pas allé plus 
loin, mais cela m’avait marqué… Et puis 
il y a eu de vieux amis qui m’ont confié 
qu’ils s’étaient convertis. Cela m’a surpris 
car ce sont des « scientifiques ». Mais j’ai 
gardé leur conseil dans un coin de ma 
tête : « Prie Julie ! Tu verras, ça marche ! » 

Et puis il y a eu la Médaille 
miraculeuse…
Oui, c’est l’institutrice de ma fille qui, 
comprenant les épreuves que je traversais, 
me l’a offerte, sans rien dire. La Médaille 
miraculeuse de la rue du Bac… Quand 
elle me l’a mise dans la main, j’ai étouffé 
un sanglot. Je l’ai glissée dans ma poche 
et je l’ai conservée, sans trop comprendre 

ce qu’elle pouvait représenter. Je pour-
rais dire qu’elle m’a servi de béquille… 
Ce cadeau, cette invitation gratuite, que 
n’accompagnait aucun mot, aucune insis-
tance, c’était très beau.
Enfin, j’ai découvert qu’Arnaud Beltrame 
était revenu à la foi de son enfance, 
qu’il avait fait 
sa première 
communion et 
sa confirmation 
à l’âge de 37 ans. 
Qu’une person-
nalité intelligente et pragmatique, comme 
lui, retourne à la foi, cela m’a fait réflé-
chir. Je me suis dit qu’il y avait vraiment 
là quelque chose à approfondir… Avec de 
la distance, on peut penser qu’il est parti, 
mais que j’ai suivi sa trace. Comme s’il 
avait montré la voie.

Quelques semaines après 
l’attentat, vous avez reçu une 
lettre du Père Jean-Baptiste 

Golfier, chanoine de l’abbaye 
de Lagrasse, qui l’avait préparé 
au mariage…
En effet. Il proposait de m’aider, si je le 
souhaitais, en me présentant des avocats. 
Je n’avais pas donné suite. À l’époque, 
j’étais athée. Méfiante. Quand vous 

êtes athée, vous 
craignez d’aller 
rencontrer un 
prêtre, de peur 
qu’il n’essaie de 
vous amener vers 

la foi. Vous redoutez ce genre de discus-
sion. À l’époque, je n’étais pas prête. C’est 
par hasard que j’ai retrouvé cette lettre, 
en rangeant des papiers, en juin 2021. 
J’avais commencé à cheminer vers la 
foi, je n’avais plus peur de rencontrer un 
prêtre. Et c’était un moment où j’avais 
besoin d’aide. Le lendemain, j’ai frappé à la 
porte de l’abbaye de Lagrasse, pour voir ce 
chanoine, un peu surpris que je débarque 
ainsi, trois ans après. Nous avons parlé 

TÉMOIGNAGE

« J’AI APPELÉ DIEU À L’AIDE »
Le 23 mars 2018, Julie Grand est prise en otage par un terroriste islamiste  
au Super U de Trèbes (Aude). Arnaud Beltrame choisira de prendre sa place  
et y laissera sa vie. Alors que le procès s’ouvre, Julie Grand raconte dans 
un livre cette épreuve, et celles qui ont suivi. Jusqu’à son baptême.

ACTUALITÉ  JUSTICE

« Quand on m’a donné  
la Médaille miraculeuse, 
j’ai étouffé un sanglot »

Julie Grand (de dos) interrogée sur CNews.
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d’Arnaud. Je me suis laissé toucher par 
le calme de ce lieu, la bienveillance de 
la communauté. Cinq jours plus tard, 
j’assistais pour la première 
fois à la messe dans l’ab-
baye. J’y suis retournée 
pendant un an, aussi 
souvent que possible, tous 
les dimanches et parfois 
davantage. Je n’en ai pas le souvenir, mais 
il paraît que je pleurais à chaque fois ! 
J’y ai trouvé une communauté capable de 
répondre à mes questions, naïves, sur la 
foi. J’étais sur le palier de la foi, c’est en 
étant bien entourée que j’ai pu franchir la 
porte, comprendre la messe, apprendre 
à prier et prendre conscience de la puis-
sance de la prière.

Vous évoquez aussi dans votre 
livre, en faisant référence à 
saint Charles de Foucauld, 
votre « acte d’abandon »…
Oui, c’était au début de 2022. J’ai échappé 
à la mort, grâce à Arnaud Beltrame, mais 
à l’époque, je suis épuisée. Ma vie est en 
miettes depuis mars 2018. J’ai subi beau-
coup d’épreuves personnelles, que je ne 
parviens pas à surmonter. J’avais beau 
batailler, je n’y arrivais pas. Un matin, après 
la messe, j’ai prié comme je n’avais jamais 
prié. J’ai appelé Dieu à l’aide : « Aide-moi ! 
Guide-moi ! » J’ai tout déposé à ses pieds. 
J’ai accepté de reconnaître que je n’y arri-

verais pas seule. Et je ne saurais pas dire 
comment, ni pourquoi – du moins je ne 
saurais pas l’expliquer rationnellement – 

j’ai commencé à remonter 
la pente. À partir de cet acte 
d’abandon. Deux années ont 
passé, et je dois dire que ma 
vie a été transformée. Par 
toutes petites touches, mais 

transformée. Dans un monde où tout va 
trop vite, Dieu nous demande de nous poser 
et de tout lui confier.

Vous soulignez dans votre 
livre que les catholiques 
sont souvent très discrets en 
France. Avez-vous un conseil 
à leur donner ?
Je ne me permettrais pas de donner 
un conseil aux catholiques de France. 
Mais j’entends qu’il y a de plus en plus 
de baptêmes d’adultes. J’y vois une note 
d’espoir. Il faut espérer que nous soyons 
de plus en plus nombreux. 

Propos recueillis  
par Fabrice Madouas

« J’ai tout  
déposé  
à ses pieds »

Sa vie pour la mienne, 
Julie Grand, 
éd. Artège, janvier 2024, 
180 pages, 16,90 €.

PROCÈS
LE TERRORISTE ÉTAIT FICHÉ S

Le 22 janvier s’ouvrira, devant la Cour d’assises spéciale de Paris, le procès 
de sept personnes soupçonnées d’être impliquées dans la série d’attentats 
commis par Radouane Lakdim, dans l’Aude, le 23 mars 2018. Cinq sont 

accusées de lui avoir apporté de l’aide alors qu’ils connaissaient sa radicalisation. 
Un autre est poursuivi pour détention d’arme, le dernier pour non-dénonciation 
de crime. Français d’origine marocaine, le terroriste, âgé de 25 ans, était fiché S 
depuis 2014 en raison de sa présence sur des forums salafistes et de ses velléités 
de départ au djihad. Il a été abattu par le GIGN après avoir tué quatre personnes 
– dont le lieutenant-colonel de gendarmerie Arnaud Beltrame – et blessé quinze 
autres. Cette série d’attentats a été revendiquée le jour même par l’État islamique. 
Le procès s’achèvera le 23 février.   

F. M.

VOTRE RDV
  SUR

EN QUÊTE  
D’ESPRIT

L’actualité d’un point de vue  
spirituel, religieux
et philosophique

À regarder à la télévision
ou sur www.cnews.fr

Replays disponibles sur le site

Présenté par Aymeric Pourbaix,
avec Véronique Jacquier

CHAQUE 
DIMANCHE

À 13 H et 21 H

Dimanche 14 janvier
« Vocations : 

comment répondre 
à l’appel divin ? »

avec 
le P. Thierry-Dominique 

Humbrecht o.p.,
le P. Luc de Bellescize

et Ingrid d’Ussel
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Hu i t  d é c e n n i e s 
plus tard, en août 
prochain, Mike 
Sadler aurait dû célé-
brer l’anniversaire du 

jour où il fut parachuté au sud de 
Paris avec une unité britannique 
SAS, dans le cadre d’une mission 
d’appui à la résistance. Âgé de 24 ans, 
il pouvait déjà s’enorgueillir d’états 
de service stupéfiants, notamment 
en Afrique du Nord, où il guida 
plusieurs raids derrière les lignes 
allemandes, pour détruire l’aviation 
de Rommel. « En s’aidant seulement 
des étoiles, il a su guider 18 jeeps durant 
plus de 110 kilomètres dans le désert, 
sans carte et tous 
feux éteints », rappelle 
ainsi la nécrologie que 
lui a consacrée The 
Telegraph (04/01). Le 
héros n’honorera pas 
ce rendez-vous : il a rendu son dernier 
souffle le 4 janvier à l’âge de 103 ans.

Ces chênes qui s’abattent
Chacun le pressent : le très symbolique 
80e anniversaire de la Libération est 
sans doute l’un des derniers auxquels 
participeront des combattants encore 
vivants de la Seconde Guerre mondiale. 
Au cours des mois derniers, plusieurs 
figures symboliques se sont éteintes, 
comme Léon Gautier, le dernier des 

177 Français du Commando Kieffer, 
décédé le 3 juillet dernier. Ou Annette 

Lajon, « plus jeune résis-
tante de France », agent de 
liaison pour le réseau OCM 
à l’âge de 11 ans, qui s’en est 
allée le 16 août. Ou encore 
Phyllis « Pippa » Latour, 

ultime survivante de la section « France » 
du Special Operation Executive (SOE), 
aussi humble qu’héroïque, morte le 
7 octobre, dont les enfants n’apprirent 
que tardivement les exploits au hasard 
d’une navigation sur Internet, comme le 
raconte The Guardian (13/10).

Valeurs actuelles
Chacune de ces disparitions suscite tris-
tesse, admiration et gratitude, ainsi qu’un 
sentiment de vertige en nous renvoyant à 

une époque aussi proche que révolue. 
Que nous apprennent ces anciens qui 
furent prêts à offrir leur vie, en ce 
XXIe siècle déjà bien avancé qui ne 
semble proposer à la jeunesse qu’hé-
donisme et narcissisme en guise 
d’idéal ? Difficile de les imaginer 
songer à prendre un selfie lorsqu’ils 
sautaient de la carlingue de leurs 
Dakota, ou quand ils transmettaient 
clandestinement des informations à 
Londres, depuis un maquis perdu ou 
un appartement obscur… 
Quatre-vingts ans plus tard, depuis 
leurs sépultures ou au bord de la 

tombe, ils nous rappellent encore et 
toujours une série de valeurs qui n’ont 
rien d’inactuelles, comme la disponibilité 
au sacrifice, l’amour de la patrie, le souci 
des siens.

Donner des racines au futur
On serait bien sûr tenté de sombrer dans 
le déclinisme, sur l’air du « c’était mieux 
avant », mais c’est un piège dans lequel il 
faut se garder de tomber. Si les menaces 
qui pèsent aujourd’hui sur notre civilisa-
tion sont d’une gravité extrême, elles ne 
sauraient relativiser la violence inouïe de 
cet âge d’acier et de sang, inauguré dans 
les tranchées de la Grande Guerre. Ce qui 
interroge, en revanche, c’est la capacité 
de notre temps à susciter de tels héros. 
Certes, un Arnaud Beltrame, un Maxime 
Blasco, ou même un Henri d’Anselme, 

l LLA REVUE DE PRESSE de Guillaume Bonnet

HÉROÏSME ET MÉMOIRE

« VOICI VOS FILS 
QUI SE SONT TANT BATTUS… »
L’année 2024 sera marquée par le 80e anniversaire de la Libération,  
alors que s’éteignent un à un les derniers vétérans de cette période.  
Dans un monde en panne de sens, ces grands anciens nous laissent  
en dépôt un héritage précieux : l’espérance.

Ces anciens qui 
furent prêts 
à offrir leur vie

« Se battre pour sa terre, pour les siens  
et pour l’honneur. »

D.
R.



Vingt mois après l’arrivée d’Elisabeth Borne à Matignon, un remaniement était attendu cette 
semaine. Plusieurs noms étaient avancés, sans certitude, pour le poste de Premier ministre.

nous révèlent que l’éthos et l’éducation, 
lorsqu’ils sont confrontés à la tragédie, 
peuvent toujours en faire émerger, et 
d’admirables. L’héroïsme d’hier comme 
d’aujourd’hui est incarné, enraciné, et 
c’est bien ce qui semble de moins en 
moins compréhensible aujourd’hui. 
En expliquant, lors de ses vœux télévi-
sés, que les vétérans qui seront hono-
rés cette année, étaient « en lutte pour 
que soit libérée une France fidèle à l’es-
prit des Lumières et à l’esprit de notre 
Révolution », Emmanuel Macron est tota-
lement passé à côté du sujet, faute de 
concevoir que l’on pouvait se battre pour 
sa terre, pour les siens et pour l’honneur.

Le déclin du courage ?
Honorer les anciens pour ce qu’ils furent, 
accepter le tragique de l’histoire, consen-
tir à la prise de risque… Autant de pistes à 

explorer pour retrouver une vraie liberté 
et se montrer digne des sacrifices de jadis. 
En consacrant un numéro (27/12) aux 
« courageux », l’hebdomadaire Franc-
Tireur a fait un choix éditorial inattendu 
et pertinent. « Rien de grand n’a jamais 
été accompli sans prise de risque, y 
explique l’écrivain et aventurier Patrice 
Franceschi. L’une des grandes impos-
tures de notre époque consiste à nous 
faire croire que, par un surcroît de lois, 
de règlements, de normes, on pourrait 
évacuer le risque de nos vies. […] Le 
manque de courage nous empêche de 
prendre politiquement les bonnes déci-
sions pour défendre ce qui nous importe 
[…]. Nous devenons des peuples effrayés, 
dirigés par des gens effrayés. » 
Lourd constat face auquel les anciens 
nous rappellent la parade la plus efficace : 
l’espérance. 

L’ŒIL DE CHAUNU

VOTRE RDV
SUR

LES BELLES
FIGURES DE 
L’HISTOIRE

Découvrir  
la vie des héros  

et des aventuriers  
spirituels  

depuis 2000 ans 

À regarder à la télévision
ou sur www.cnews.fr

Replays disponibles sur le site

Présenté par Aymeric Pourbaix,
avec Véronique Jacquier

SAMEDI 13 JANVIER
à 11h 

« Saint Remi »
avec le Père

Jean-François Thomas s.j.
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SCIENCE ET CONSCIENCE

LES VERTIGES
DE L’INTELLIGENCE
ARTIFICIELLE
Les derniers « progrès » de l’intelligence artificielle (IA) sont aussi 
prodigieux qu’inquiétants. Ils témoignent du désir de l’homme 
de maîtriser la nature. Au risque de l’éloigner de son Créateur.

«C es derniers mois ont vu les laboratoires 
d’intelligence artificielle s’enfermer dans 
une course incontrôlée pour développer et 
déployer des cerveaux numériques toujours 
plus puissants, que personne – pas même 

leurs créateurs – ne peut comprendre, prédire ou contrôler de 
manière fiable. » Lancé en mars 2023, ce cri d’alarme n’a pas 
été poussé par quelque écologiste technophobe ou philosophe 
misanthrope, nostalgiques de « la douceur des lampes à huile et 
de la splendeur de la marine à voile » : il s’agit d’une lettre ouverte 
cosignée par le créateur de Tesla et de SpaceX, aujourd’hui 

propriétaire de Twitter (X), Elon Musk, et des centaines d’experts 
mondiaux de l’intelligence artificielle (IA), dont le cofondateur 
d’Apple. « Devons-nous, poursuivent-ils, inonder nos canaux 
d’information de propagande et de mensonges ? Devrions-nous 
automatiser tous les emplois, y compris ceux qui sont grati-
fiants ? Devons-nous développer des esprits non humains qui 
pourraient un jour être plus nombreux, plus intelligents, nous 
rendre obsolètes et nous remplacer ? Devons-nous risquer de 
perdre le contrôle de notre civilisation ? »
L’initiative d’Elon Musk était-elle vraiment désintéressée ? 
On a souligné que ce texte était paru, sur le site Futureoflife. ©
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org, quelques mois seulement après le lancement triomphal 
par l’un de ses concurrents, Sam Altman, de Chat-GPT – un 
système d’intelligence artificielle conçu pour répondre à une 
multitude de requêtes en brassant les milliards de données 
publiées sur Internet. On pourrait donc n’y voir qu’une riva-
lité commerciale. Mais Sam Altman lui-même s’est dit « un 
petit peu effrayé » par sa créature si celle-ci – qui a déjà 
conquis 200 millions d’utilisateurs – était utilisée pour « de 
la désinformation à grande échelle ou des cyberattaques »… 
Les signataires de cette tribune réclamaient un moratoire de 
six mois sur le développement de ces technologies. En vain.

Des applications innombrables
C’est aujourd’hui le Vatican qui se penche sur ce sujet brûlant. 
« Intelligence artificielle et paix » : ainsi s’intitule le message 
du pape François pour la 57e Journée mondiale de la paix, le 
1er janvier. Bien sûr, « nous nous réjouissons à juste titre et nous 
sommes reconnaissants pour les extraordinaires avancées de 
la science et de la technologie, grâce auxquelles d’innombrables 
maux qui affligeaient la vie humaine et causaient de grandes 
souffrances ont été corrigés », écrit le Saint-Père.
Parce qu’elle peut traiter logiquement et rapidement bien plus 
d’informations que ne sauraient le faire les meilleurs experts, 
l’intelligence artificielle accélère ces progrès, notamment en 
matière médicale. « Des expériences d’utilisation de l’IA pour 

détecter les septi-
cémies – l’une des 
principales causes 
de décès en milieu 
hospitalier – ont 
permis de réduire les 

complications de santé et les décès », note par exemple Jean-
Charles Cointot dans son dernier livre, Conversation avec une 
IA (Les acteurs du savoir). Les applications sont si nombreuses 
dans l’industrie, la formation, l’étude des climats, la biologie, 

l’exploration spatiale, la prédiction des pandémies, les commu-
nications… qu’il est impossible d’en dresser une liste exhaustive.

« Un risque pour la survie de l’humanité »
« En même temps, poursuit le pape sans naïveté, les progrès 
techniques et scientifiques, en permettant l’exercice d’un 
contrôle sans précédent sur la réalité, mettent entre les mains 
de l’homme un vaste éventail de possibilités dont certaines 
peuvent constituer un risque pour la survie de l’humanité et 
un danger pour la maison commune. » La question est évidem-
ment celle des usages et 
des intentions, bienveil-
lantes ou malignes, de 
ceux qui développent 
et utilisent l’IA. Aussi le 
Vatican demande-t-il que 
l’expansion de ces technologies soit encadrée par des normes 
éthiques – le Pape parle même d’« algoréthique ». Les gouver-
nements y réfléchissent… tout en veillant à ne pas brider la 
croissance de leurs champions nationaux !
Mais la question ne se limite pas aux usages car « la recherche 
scientifique et les innovations technologiques ne sont ni désincar-
nées de la réalité, ni neutres », souligne le pape. Ce que rappellent 
aussi les philosophes Martin Steffens et Pierre Dulau dans 
l’entretien qu’ils ont accordé à France catholique : les machines 
peuvent soulager l’homme, mais elles peuvent aussi le priver 
de son humanité en le délestant de compétences, manuelles ou 
intellectuelles, qu’il ne jugerait plus utile de cultiver (lire pages 15 
et suivantes). « Une faculté dont on ne fait pas sans cesse usage 
dépérit. D’où un rabougrissement moral autant qu’intellectuel », 
résume le philosophe et mathématicien Olivier Rey dans La 
Nef, citant Aragon : « Plus l’ingéniosité de l’homme sera grande, 
plus l’homme sera démuni des outils 
physiologiques de l’ingéniosité […]. Il 
va s’oublier » (Blanche ou l’oubli, 1967).

Les innovations 
technologiques ne 
sont pas neutres

Des cerveaux 
numériques toujours 
plus puissants
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La Création d’Adam, 
par Michel-Ange
(1508 -1512)

GRAND ANGLE  L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE
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On ne peut enfin ignorer les projets transhumanistes de 
nombreux « gourous » de la Silicon Valley au motif qu’ils 
relèveraient de la science-fiction : « La convergence NBIC 
– Nanotechnologie, Biotechnologie, technologie de l’Informa-
tion et science Cognitive – a rendu possible le fantasme de 
nombreux savants qui, il y a quelques années encore, auraient 
été considérés comme fous », prévient Yohan Picquart dans 

Comprendre et penser le transhumanisme quand on est 
chrétien (Saint-Léger éditions), un essai qui éclaire les enjeux 
anthropologiques de cette révolution technologique. Il ne 
s’agit plus seulement de réparer l’humain, comme le propose 

la médecine, mais de créer 
un homme supposément 
« augmenté », par exemple 
par l’implantation de 
composants électroniques 
dans le cerveau. C’est le but 

de l’entreprise Neuralink créée par… Elon Musk ! Au motif 
de soigner certaines pathologies invalidantes, mais aussi de 
faciliter la communication entre ces humains « hybridés » et 
les intelligences artificielles dont il se plaît pourtant à souli-
gner les menaces. De quelle liberté jouirait alors cet homme 
connecté à des machines ?

La mise en garde de l’Écriture sainte
« Vous serez comme des dieux », dit le serpent à Adam et Ève 
en les incitant à croquer le fruit de l’arbre de la connaissance 
du bien et du mal. Le pape – qui poursuivra sa réflexion 
sur l’IA à l’occasion de la prochaine Journée mondiale des 
communications sociales, le 24 janvier – avait préféré citer 

un autre « épisode » de la Genèse, lors 
d’un colloque organisé au Vatican par le 
dicastère pour la Culture et l’Éducation, 
en mars 2023 : « L’histoire biblique de 
la tour de Babel a souvent été utilisée 
pour mettre en garde contre les ambi-
tions excessives de la science et de la 
technologie. En réalité, l’Écriture nous 
met en garde contre la fierté de vouloir 
“toucher le ciel”. » Commentant ce récit 
dans son dernier livre, Dieu après la peur 
(Salvator), Martin Steffens rapporte que 
« Thérèse d’Avila, quand elle construisait 
un couvent, n’y mettait qu’un étage ou 
deux. On y vit un manque de quelque 
chose. On lui demandait pourquoi. Elle 
répondit : “Cela fera moins de bruit 
quand tout s’effondrera.” » 

Fabrice Madouas

GUSTAVE THIBON
« VOUS SEREZ COMME DES DIEUX »
En 1954, le philosophe publiait une pièce de théâtre  
ainsi intitulée. Mettant le chrétien, dans sa préface,  
en face d’un vrai choix.

«Àtant de chrétiens modernes qui acclament sans réserve tous les progrès 
temporels comme les effets et les preuves de la vocation divine de 
l’homme, je voudrais poser cette question-limite qui départage à jamais 

les hommes de l’avenir et les hommes de l’éternité : si, du jour au lendemain, la 
science supprimait la mort, que penseriez-vous de ce “plan de Dieu sur l’histoire” 
qui perpétuerait indéfiniment la séparation entre l’homme et Dieu ? Et surtout 
que choisiriez-vous ? De profiter d’une découverte qui vous priverait pour jamais 
de la vision de celui que vous appelez votre Dieu ou bien de vous précipiter dans 
l’inconnu pour le rejoindre ? Si vous optez pour la première branche de l’alter-
native, vous avouez que votre patrie est dans le temps et que votre Dieu n’est 
qu’une chanson de route dont se berce la fatigue d’une humanité en marche vers 
le Paradis terrestre. Et ce Dieu-là se rapproche singulièrement de la « dernière 
auberge » de Baudelaire, du « bouche-trou » de Nietzsche ou de « l’opium du 
peuple « de Marx. Mais si, gorgé de tous les biens et de toutes les sécurités d’ici-
bas, vous pouvez dire avec saint Paul : cupio dissolui et esse tecum – « J’ai le désir 
de me dissoudre et d’être avec toi », Philippiens 1, 23 – si vous désirez du fond 
de votre être voir Dieu, non plus dans le miroir de la création, mais face-à-face, 
alors vous êtes vraiment les disciples de celui dont le Royaume n’est pas de ce 
monde et qui ne donne pas comme le monde donne. »           Gustave Thibon

Conversation avec une IA,
Jean-Charles Cointot,
éd. Les acteurs du savoir, 
déc. 2023, 282 pages, 18 €.

Comprendre et penser 
le transhumanisme quand on 
est chrétien, Yohan Picquart,

Saint-Léger éditions, 
oct. 2023, 184 pages, 15 €.

Créer un homme 
supposément 
« augmenté »

La Tour de Babel, 1595, Lucas van Valckenborch, musée du Louvre. 
Une métaphore de la démesure de certains projets de l’homme.
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ENTRETIENS CROISÉS

« L’IA FLATTE LE DÉSIR  
DE PUISSANCE »
L’homme croit pouvoir s’affranchir des limites que lui pose la nature grâce  
à l’intelligence artificielle (IA). Mais cette tentation de puissance tient de 
l’illusion. Les explications de Pierre Dulau et Martin Steffens, philosophes.

« Vous serez comme des dieux », dit 
le serpent à Adam et Ève, dans la 
Genèse. Ne peut-on pas voir, dans 
le développement de l’intelligence 
artificielle, une volonté de s’affir-
mer l’égal de Dieu ?
Pierre Dulau : Il y a en effet, dans le déploie-
ment technique contemporain, quelque chose de 
la promesse du serpent. Quelles sont les préro-
gatives d’un dieu ? L’omnipotence, l’omniscience, 
l’omniprésence. C’est bien ce que promet la tech-
nique : tout faire, tout être, tout savoir, à tout 
moment, par la reproduction numérique du réel. 
Voyager sans vous déplacer grâce à Internet ; 
être ici et là-bas grâce aux dispositifs de télé-
présence ; agir à distance grâce aux systèmes de 
télécommande. Cela flatte en l’homme un désir 
de puissance. Mais ce n’est qu’une illusion : le 
prix à payer du contrôle, c’est l’appauvrissement 
du réel, sa dissolution dans un programme. Et si 
vous êtes là sans y être, c’est qu’en réalité vous 
ne vous incarnez plus nulle part. Et c’est bien 
ce que promet le diable. Il ne dit pas : « Vous 
serez des dieux » mais « vous serez comme des 
dieux ». C’est-à-dire des dieux de pacotille, des 
simulacres de déités, partout présents mais nulle 
part incarnés, vos désirs toujours satisfaits, 
parce qu’ils auront été pré-programmés. La 
technique nous promet bien une « vie de rêve », 
mais au sens littéral : une vie qui n’a plus que 
l’épaisseur d’un songe.
Martin Steffens : Nous ne voulons plus habiter 
les limites que nous fixe la nature. Chesterton 
disait avec humour que l’on peut, si l’on veut, 
libérer un tigre des barreaux de sa cage… mais 
non pas de ses rayures, sans quoi on le libérerait 
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Adam et Ève, Raphaël (1483-1520),  
Musées du Vatican, Rome.
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du fait même d’être un tigre ! Il est légi-
time de vouloir s’affranchir de contraintes 
extérieures, mais il est périlleux de refuser 
les limites qui nous constituent en propre. 
Et ces limites, pour l’homme, ce sont la 
naissance et la mort, la natalité et la morta-

lité. C’est par elles, qui sont les deux faits 
irréductibles de la Nature, que la Grâce 
passe : par la naissance, je reçois abso-
lument, gratuitement la vie ; par la mort, 
cette vie vécue s’échappe à elle-même et 
indique ainsi son au-delà. La mort, d’ail-
leurs, commence ici-bas : qu’est-ce qu’ai-

mer, sinon mourir à soi en vue d’un autre 
que soi ? L’humanité ne s’accomplit pas en 
faisant l’économie de la mort individuelle. 
Parce qu’elle est précisément une certaine 
manière d’habiter sa mortalité.
Pierre Dulau : L’homme est tenté par la 
désincarnation parce que, sous un rapport 
seulement, le corps est bien une sorte 
de prison. Je suis frappé par la dispa-
rition des inhumations et la préférence 
des Français pour la crémation. Il y a 
sans doute à cela une raison économique 
évidente : il est devenu presque impos-
sible d’acheter une concession. Mais je 
pense que cette raison économique est 
travaillée par un mobile symbolique et 
spirituel ou, plus exactement, qu’elle certi-
fie une conviction qui, elle, n’a rien d’éco-
nomique. L’univers technique est tendu 

vers la possibilité de dispenser l’homme 
de subir l’épreuve de la terre, donc de la 
corruption du corps pour, jusqu’au bout 
du bout, nier toute espèce de gravité. Se 
« volatiliser » dans l’air et renaître dans 
le cloud (le «nuage» : réseau de serveurs 
reliés par Internet où sont stockées des 
données numériques) – c’est là ce qui vaut 
pour promesse de résurrection dans un 
monde sans transcendance. Ainsi, même 
la mort se trouve « déréalisée » car privée 
du sol et du temps où s’accomplir.
Le modèle christique nous montre au 
contraire la pleine nécessité du mouve-
ment inverse qui va du Ciel à la Terre : 
assumer jusqu’au bout la finitude, 
sans même chercher à éviter la mort, 
et la dépasser, non en l’esquivant, 
mais en passant par elle. De ce point 
de vue, on peut s’attendre à ce que la 
contradiction ne fasse que s’accuser 
entre le message chrétien et l’idéal qui 
gouverne le déploiement technique, 
car le second, mine de rien, subvertit  
insidieusement la promesse du premier.

On serait tenté de prêter une 
forme de pensée aux machines 
dès lors qu’elles ordonnent 
des informations selon une 
certaine logique. N’y a-t-il pas 
pensée quand il y a logique ?
Martin Steffens : La logique dont vous 
parlez n’est plus la logique du Logos mais 
celle du logiciel. Le Logos, celui de Platon 
et plus encore celui du prologue de saint 
Jean, n’est pas calcul, mais « Parole », 
« Verbe », « Lien », « Relation » – quatre 
mots qui le traduisent peut-être mieux 
que « raison ». S’il peut se faire chair, c’est 
qu’il porte en lui la possibilité de venir 
habiter un corps qui naît d’un autre corps, 
celui d’une mère. Ce Logos est, comme le 
dit saint Jean, la Vie. Nous connaissons 
mieux ce qu’il est en méditant le mystère 
de notre vie, reçue dans une chair.
Pierre Dulau : Ce qui est effectivement 
nouveau – et inquiétant – c’est que l’IA 
touche désormais à des fonctions intellec-
tuelles qui, traditionnellement, certifiaient 
la souveraineté de l’homme sur les choses 
et son irréductibilité à ces dernières. L’IA 

« L’homme est 
tenté par la 
désincarnation »

« L’IA est indissociable de ce grand mouvement moderne  
de réduction de la nature à des opérations calculables. »
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Pierre Dulau enseigne la philo-
sophie en khâgne au lycée 
Poincaré de Nancy. Il a notam-
ment publié Le Dictionnaire 

paradoxal de la philosophie en collabo-
ration avec Guillaume Morano et Martin 
Steffens (Le Cerf, 2022) et Faire Face 
(éditions Première Partie, 2021).

Martin Steffens, marié et père 
de famille, enseigne la philoso-
phie en khâgne à Strasbourg. 
Chroniqueur, il est l’auteur 

d’essais de philosophie chrétienne dont 
Petit traité de la joie, L’éternité reçue ou 
L’amour vrai. Récemment, il fait paraître 
chez Salvator Dieu, après la peur.  

PIERRE DULAU / MARTIN STEFFENS

D.
R.

D.
R.
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peut produire instantanément un texte 
cohérent, ou peindre une image inédite, 
ou encore composer de la musique. Il 
existe aussi des systèmes automatisés de 
prise de décision. Le potentiel d’action de 
la machine a été élargi à des domaines 
auparavant réservés à l’esprit parce qu’ils 
impliquent sa liberté et sa responsabilité. 
De sorte que c’est la liberté de l’esprit elle-
même qu’on fait rentrer dans le cadre de 
ce qui est programmable. Ce qui était au 
demeurant assez prévisible depuis le déve-
loppement, au milieu du XXe siècle, des 
systèmes cybernétiques – même si l’on était 
loin d’en mesurer toutes les conséquences !

Que signifie « cybernétique » ?
Pierre Dulau : Ce sont des systèmes qui 
sont capables de se gouverner eux-mêmes 
et qui simulent ainsi l’autonomie humaine 
de la prise de décision. Ils sont apparus au 
cours des années 1940, dans un contexte 
militaire. Par exemple une batterie de 
DCA qui déclenche automatiquement 
son tir dès qu’un avion ennemi pénètre 
dans l’espace aérien qu’elle protège. Sur 
le principe, tout est déjà joué : ce qui est 
automatisé, ce n’est pas seulement le 
fait d’envoyer un missile, c’est le fait de 
décider d’envoyer un missile. Ici, ce que 
l’homme délègue au dispositif technique, 
c’est l’opération du jugement prudentiel.

Automatisé, dites-vous, mais 
néanmoins programmé…
Pierre Dulau : C’est là toute l’ambiguïté, 
en effet : l’homme est bien le concepteur 
de ces systèmes, mais il en est aussi désor-
mais l’agent de maintenance puisque dans 
de nombreux secteurs, il leur a délégué 
rien moins que l’opération du choix.
Il en est aussi, sous un autre rapport, la 
matière première, parce qu’il permet que 
ses caractéristiques viennent alimenter le 
système technique, comme c’est le cas par 
exemple dans l’économie numérique qui 
a besoin d’avoir constamment accès aux 
désirs des hommes pour en tirer profit. 
L’homme devient ainsi le serviteur et le 
carburant du système technique qu’il a 
créé. Et nous consentons à cette transfor-
mation. La machine provoque bel et bien 

un changement non seulement de compor-
tement, mais surtout de statut. Elle modifie 
tant notre perception du monde que la place 
que nous occupons en lui.
Martin Steffens : La technique est, 
comme la poésie ou la philosophie, une 
certaine manière de regarder le monde. 
La poésie regarde le monde à partir de 
son avènement, comme le miracle d’une 
présence offerte. La technique le regarde 
comme quelque chose dont on peut faire 
autre chose, comme une matière première. 
C’est pourquoi la technique, contrairement 
à la poésie ou à la philosophie, change 
directement, matériellement le monde.
La technique moderne a même ceci de 
particulier qu’elle tend à exclure l’homme 
de tout rapport charnel au monde. La 
machine, à la différence de l’outil, extério-
rise complètement le geste. Un marteau, 
une charrue nous mettent en relation 
avec le monde, 
ils nous en font 
éprouver la résis-
tance, qui appelle 
un effort. Ce sont 
encore des inter-
faces. La machine, au contraire, nous 
éloigne du monde. Il suffit d’appuyer sur 
un bouton pour déclencher une action 
mécanique : « on/off ». Or jamais l’hu-
manité n’a chassé un animal, cousu un 
vêtement, cultivé un champ en appuyant, 
encore moins en « scrollant » ! À terme, la 
technique nous prive du geste. Le risque, 
avec Chat GPT et ses avatars informa-
tiques, c’est que nous externalisions aussi 
la pensée…

Ne s’est-on pas trompé en 
réduisant l’homme à la pensée 
– « cogito ergo sum »  – et, 
surtout, la pensée à la raison 
logique ?
Martin Steffens : Platon fit inscrire 
au fronton de son Académie : « Que nul 
n’entre ici s’il n’est géomètre. » Leibniz 
parle de Dieu comme d’un mathémati-
cien. L’intelligence artificielle s’inscrit sans 
doute dans cette tradition philosophique…
Pierre Dulau : Nous sommes passés 
d’une civilisation du symbole à une société 
du signal. Le symbole, c’est ce qui a besoin 
d’être interprété : il appelle la « verbalisa-
tion » et permet à la pensée de se déployer, 
précisément parce que son sens est toujours 
équivoque. Il doit sans cesse être repris ; l’in-
certitude quant à sa signification stimule le 
dialogue, donc la relation pensante. Le signal, 
c’est tout l’inverse : on/off. C’est l’alarme 

qui commande la 
fuite ou le panneau 
« Stop » qui exige l’ar-
rêt. C’est simple… et 
c’est tout. La culture 
technique soumet 

toute réalité au régime du signal, y compris 
la parole humaine ; sous ce rapport elle est 
une anti-culture. Elle nous prive du geste et 
réduit la parole au registre binaire qui est 
celui de l’informatique. Pour de nouveau 
résonner à plein, le Logos devra sans doute 
briser l’hégémonie du régime du signal.

Ira-t-on jusqu’à confier à des 
machines le soin de penser et 
de décider pour nous ?

« Ce que promet la technique : tout faire, tout être, tout savoir, à tout moment,  
par la reproduction numérique du réel. »
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« L’homme devient 
le serviteur du système 
technique qu’il a créé »
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Pierre Dulau : Le problème est justement 
que c’est déjà le cas. Même si comme on l’a 
vu, il s’agit seulement de simulacres automa-
tisés de pensée : il suffit pour s’en convaincre 
de songer à la place prise par les systèmes 
d’aide à la décision dans le cadre politique 
ou entrepreneurial. Ils sont omniprésents. 
C’est qu’il y a pour l’homme un bénéfice à 
déléguer ses fonctions souveraines à des 
dispositifs techniques. Ce bénéfice, sans 
parler des intérêts économiques évidents, 
c’est le confort. La liberté est un poids. Aussi, 
tout ce qui nous dispense de faire des choix 
et d’assumer notre incarnation a toujours 
un caractère tentateur… Par exemple, 
chacun voit bien que 
le téléphone portable 
n’est pas comme un 
marteau que l’on 
range après usage. 
Ce n’est pas du tout 
un « outil ». Les hommes se contemplent 
dans leurs smartphones. Plus exactement, 
ils se donnent un accès à eux-mêmes, – leur 
imagination, leurs désirs, leurs hontes, 
etc. – qui est objectivé par la machine et qui, 
ainsi, les déleste de l’effort d’approfondir leur 
vie intérieure. Sous cette forme grossière, 
le téléphone est quelque chose comme une 
prothèse de l’âme qui en projette les qualités 
pour les rendre prévisibles. La prochaine 
étape, c’est ce que promet Elon Musk : le 
Neuralink, soit la « greffe » d’implants céré-
braux connectés au « Teslaphone ». Ce qui 
vous permettra d’utiliser toutes les facilités 
informatiques par les seules ressources de 

votre pensée et qui, du même coup, soumet-
tra ces ressources aux contraintes de l’éco-
nomie et de l’informatique.

Est-ce qu’on ne joue pas un peu 
à se faire peur ?
Pierre Dulau : Sans parler des réactions 
irrationnelles d’enthousiasme technophile 
ou de rejet technophobe, ces transforma-
tions techniques donnent notamment lieu 
à deux attitudes symétriques et inverses : 
le relativisme qui prétend qu’il ne se passe 
rien alors qu’il a constamment sous les yeux 
l’évidence de la machinisation de l’homme, 
et l’élitisme culturel qui reconnaît bien 

ces transformations 
mais qui les juge 
trop vulgaires pour 
mériter sa pleine 
attention, ou bien 
qui les contourne par 

réflexe idéologique. Aucun de ces partis ne 
me semble satisfaisant. Que la promesse de 
l’« homme augmenté » soit une promesse 
menteuse tout droit issue d’un plan marke-
ting de la Silicon Valley, c’est bien possible ; 
que la transformation technique de l’expé-
rience humaine jusque dans ses retraites les 
plus intimes soit bien un fait que personne 
ne pilote, mais qui s’impose comme un 
destin à la Terre entière, c’est cependant 
une réalité. Suffisamment bouleversante 
pour qu’on la prenne au sérieux. Ce qui le 
certifie, c’est que nous vivons désormais 
dans le monde des banques : banques de 
données, banques de gènes, banques de 

sperme, banques de sang, et bientôt sans 
doute banques d’enfants. La réalité est 
réduite à un stock de données, mises en 
sûreté et exploitables à loisir. Il ne s’agit 
plus seulement de maîtriser une nature qui 
s’impose, mais, la considérant comme une 
matière indéterminée, de la reprogrammer. 
Tout cela, sous le ciel numérique d’Internet 
qui coiffe notre monde de son nuage de 
données, le cloud.

Cette fascination pour la tech-
nique, c’est une forme d’ido-
lâtrie ?
Martin Steffens : Il y a deux formes 
d’idolâtrie dont il faut se méfier. Une idolâ-
trie naïve, que je nommerais « blanche » : 
la technique va nous sauver – alors même 
que, création humaine, chacune des solu-
tions qu’elle apporte est riche de futurs 
problèmes… Et une idolâtrie que j’appel-
lerais « noire » : l’IA, dit-on, va faire de 
l’homme un zombie assujetti à la tech-
nique. C’est une idolâtrie au sens où, sous 
couvert d’une critique de la technique, on 
lui accorde par avance tout pouvoir. En 
dénonçant la logique totalitaire à l’œuvre 
dans la technique, on met sa propre huile 
dans la machine… Or l’homme est non 
seulement un inventeur, il est aussi, et 
tout autant, un saboteur. Dostoïevski, 
dans ses Carnets du sous-sol, prévient les 
technolâtres : promettez à l’homme, grâce 
au Progrès, à l’État, à la Science, etc., 
le bonheur sur terre… eh bien, il préfé-
rera faire tout capoter, parce qu’il n’aime 
pas qu’on le prenne pour la touche quel-
conque d’un piano mécanique. L’homme 
préférera être malade et malheureux que 
soulagé de lui-même !  

Propos recueillis par
Fabrice Madouas

L’âge du Minotaure.
Penser la technique,
Pierre Dulau et Guillaume Morano, 
éditions Kimé, 2020,
240 pages, 25 €.

Dieu, après la peur,
Martin Steffens,
éditions Salvator, 2023,
172 pages, 16,90 €.
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« Les hommes
se contemplent dans 
leurs smartphones »

« Le téléphone est devenu une prothèse de l’âme. »

(Lire l’intégralité de cet entretien sur le site france-catholique.fr)
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... de découvrir l’Evangile de ce dimanche. Ils te racontent aussi la vie de 
saint Remi, et le baptême de Clovis en te conduisant à la cathédrale de Reims.

Ce dimanche, dans l’Evangile, saint Jean nous 
apprend comment saint Pierre et saint André, qui 
étaient d’humbles pêcheurs, sont devenus les disciples 
de Jésus. Il n’y a pas eu de miracles, de prodiges, 
d’éclairs… Tout s’est passé dans la discrétion. Les 
deux hommes ont fait confiance à Notre Seigneur 
quand ils ont croisé son chemin. Ils n’ont pas posé de 
question compliquée : ils ont juste su dans leur cœur 
que Jésus était le Messie, le Sauveur. Et ils l’ont 
suivi. A nous de faire comme eux : apprenons à faire 
confiance, humblement, et à suivre le Bon Dieu. G. B.

L’ÉVANGILE expliqué

Alexandre et paola te proposent
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« Ils virent où il demeurait, et 
ils restèrent auprès de lui » JeanJean ( (1, 35-421, 35-42))

N° 190
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Dans ce passage, il y a 
un autre personnage très 
important : c’est saint Jean-
Baptiste. Il va aider saint 
Pierre et saint André à 
comprendre qui est Jésus. Il 
leur dit, en désignant Jésus : 
« Voici l’Agneau de Dieu. » 
Notre Seigneur est comparé 
à un petit mouton : cela peut 
paraître surprenant ! En fait, cette comparaison 
nous dit deux choses très importantes. D’abord, 
Jésus est l’innocence même : il est blanc et pur 
comme un agneau. Ensuite, comme souvent
les agneaux à cette époque, il est destiné à être 
sacrifié. Ce sacrifice, ce sera la Croix, et il  
se renouvelle depuis à toutes les messes. G. B.Trouve le mot mystère

grâce au code AV.

Le mot de la foi

Faisons ... à Jésus en suivant son chemin.

A B C
V W ...

le mot de l’Évangile : « Agneau »
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« O saint Remi, en baptisant Clovis,
tu as fait de la France une terre chrétienne. 
Aujourd’hui, nous te prions pour que notre 
beau pays, qui connaît bien des misères, 
retrouve le chemin du Bon Dieu.
Aide-moi tout au long de ma vie à
ne jamais oublier de servir la France
et tous ses habitants. »

Une prière à Saint Remi Ma bonne résolution
Cette semaine, je demande 

à mes parents ou à mes éducateurs de 
m’aider à trouver un livre adapté à mon âge, 
pour lire le récit détaillé du baptême de Clovis

que je découvre dans ce Petit France Catholique. 
Je m’efforce de bien le connaître, pour bien 

savoir d’où vient mon pays,  
et d’où je viens.

Colorie grâce
au modèle !

Le 15 janvier, nous célébrons la fête de saint Remi
qui est l’un des plus grands saints de l’histoire de 
France. On le connaît surtout pour avoir baptisé 
Clovis, le roi des Francs, avec tous ses guerriers. 
Mais que sait-on d’autre sur lui ? Il est né dans une 
famille prestigieuse. C’est un jeune homme brillant, à tel 
point qu’il devient évêque de Reims à l’âge de 22 ans. 
Sa réputation grandit et c’est ainsi qu’il devient proche de la 
reine Clotilde et, par elle, de Clovis. Après le baptême du 

roi franc, 
en 496,
il deviendra 
le conseiller 
très sage 
et très 
charitable 
du roi. 
Il est mort 
en 530, 
âgé de
96 ans.
                 G. B.
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MON saint de la semaine : Saint Remi
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un jour dans l’histoire :
Juliette raconte à Hippolyte
Le baptême de ClovisLe baptême de Clovis
Clovis s'est converti à la religion chrétienne après la victoire 
de Tolbiac, qu'il remporta en 496. La tradition nous 
apprend qu'il fut baptisé cette année-là le jour de Noël, 
par l'évêque de Reims, saint Remi, qui était aussi son ami. 
Clovis n'était pas certain de la réaction de ses guerriers, 
qui étaient païens. Mais l'évêque lui dit : « Ne crains 
rien, l'Esprit Saint est avec toi. » Et quand ils virent que 
leur roi venait d'être baptisé, ses guerriers s'exclamèrent, 
enthousiastes, qu'ils voulaient eux aussi recevoir le baptême. 
3 000 d'entre eux devinrent chrétiens ce jour-là !

La cathédrale
Notre-Dame de Reims

Edifiée au 
XIIIe siècle, 
la cathédrale 
de Reims 
est un chef-
d’œuvre 
de l’art 
gothique. 
Consacrée à 
Notre-Dame, 
elle est le lieu du sacre des rois 
de France. Elle conserve non 
seulement le calice de saint Remi 
mais aussi la Sainte Ampoule 
contenant le Saint Chrême 
utilisé pour l'onction du roi 
lors de la cérémonie du sacre 
(lire page suivante).                A. T.
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Sauras-tu aider Clovis à rejoindre saint Remi ?Sauras-tu aider Clovis à rejoindre saint Remi ?

Le baptême de Clovis, 1839,
par François Louis Dejuinne.
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La Sainte AmpouleLa Sainte Ampoule
C'est une petite fiole, dans laquelle 
se trouve le Saint Chrême, huile 
utilisée pour le sacre des rois.
Le Saint Chrême contenu dans 
cette ampoule a été apporté par 
une colombe blanche descendue du 
ciel lors du baptême de Clovis par 
saint Remi, à Reims.
Ce signe divin montre bien le lien 
entre Dieu et la royauté, même si 
la Révolution française a cherché 
à le détruire. Pour symboliser 
cette rupture du gouvernement 
avec Dieu, la Sainte Ampoule 
fut brisée en public en 1793. 
Heureusement, des fidèles purent 
en récupérer des fragments et une 
partie du Saint Chrême, et les 
rapportèrent à la cathédrale.   

Élisabeth de Beaufort

Réponses. Page 19 : Confiance.

le sais-tu ?
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par Mayeul Aulanier
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La recette de juliette
Poulet au cidre et aux cèpes, pour Giuseppe
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NATIONAL GALLERY OF ART, WASHINGTON

SAINT REMI BAPTISE CLOVIS
Célébré le 15 janvier, saint Remi (vers 437-533) était le fils de sainte Céline 
et d’un noble gallo-romain de Laon, Émile. Évêque de Reims pendant 
soixante-quatorze ans, surnommé « l’apôtre des Francs », il baptisa 
le roi des Francs Clovis Ier à la fin du Ve siècle.

Comme toujours au Moyen 
Âge, la scène est située à 
l’époque du tableau. Bien 
que ce baptême ait eu lieu 
dans la cathédrale de Reims, 

nous sommes dans la chapelle basse de la 
Sainte-Chapelle de Paris, où s’est établi le 
Maître de Saint-Gilles. Elle nous apparaît 
telle qu’elle était en 1500. Nous recon-
naissons le porche d’entrée de la chapelle, 
mais pas les bâtiments gothiques dans 
la cour, remplacés au 
XIXe siècle par ceux du 
Palais de Justice.
Saint Remi, en latin 
Remigius – son nom 
s’écrit sans accent – est 
entouré de chanoines et d’acolytes tenant 
sa crosse, un pan de son pluvial – sa 
chape –et le lectionnaire. Deux digni-
taires, parents ou officiels, se tiennent 
derrière la cuve, et le beau visage digne 
et recueilli de sainte Clotilde apparaît 
à côté de celui de Clovis, son époux. 
Cette princesse chrétienne a largement 
contribué à la conversion de son mari. À 
l’angle de la porte, au fond de la chapelle, 
est accrochée une tribune d’orgue. Cinq 
hommes, sans doute des chanteurs, se 
penchent pour regarder le baptême du 
roi. Dans la cour sont massés écuyers, 
gens d’armes et courtisans.

Le lys des rois capétiens...
Clovis est nu mais porte une belle 
couronne d’orfèvrerie ornée de pierres 
précieuses. Elle est composée d’un cercle 
d’or et de grandes fleurs de lys, quoique 
ce symbole héraldique ne fût pas utilisé 
par les rois mérovingiens et carolingiens : 
il apparut seulement sous les Capétiens. 
Le roi est visible jusqu’à mi-corps, plongé 

dans des fonts baptismaux en pierre, 
montés sur un socle gothique. C’est 
ainsi que l’on représentait les baptêmes 
de personnages historiques à l’âge adulte 
à la fin du Moyen Âge, où les piscines 
baptismales avaient disparu depuis long-
temps, ainsi que les baptêmes d’adultes.
Clovis joint pieusement les mains tandis 
que saint Remi verse l’eau sur son front 
à l’aide d’une coupe en or ou en cuivre. 
Saint Grégoire de Tours a décrit la scène 

dans son Histoire 
des Francs, qui 
date du VIe siècle : 
« Le roi se dirigea 
vers la piscine 
baptismale pour y 

être purifié. Remi lui dit : “Retire tes 
colliers [les amulettes des païens]. Adore 
ce que tu as brûlé, brûle ce que tu as 
adoré.” Le roi, ayant confessé qu’il recon-
naissait un seul Dieu tout-puissant en 
trois personnes, fut baptisé au nom du 
Père, du Fils et du Saint-Esprit, et reçut 
l’onction du Saint Chrême avec le signe 
de la croix. »

Comme il n’y avait pas de Saint Chrême 
disponible, la tradition rapporte qu’une 
colombe apporta dans son bec une ampoule 
de verre remplie d’huile sainte, la Sainte 
Ampoule – l’épisode figure notamment 
dans la Vita sancti Remigii rédigée vers 
876 par Hincmar, archevêque de Reims. 

3000 guerriers baptisés
Ce Saint Chrême miraculeux, délayé dans du 
Saint Chrême liturgique ordinaire, fut utilisé 
pour le sacre de tous les rois de France, 
jusqu’à la destruction de la Sainte Ampoule 
par les révolutionnaires. Des fidèles vinrent 
récupérer le maximum de cette huile mira-
culeuse. La colombe n’est pas représentée 
par le peintre. Le Maître de Saint-Gilles n’a 
pas représenté non plus les deux sœurs de 
Clovis, Alboflède et Lantechilde, qui furent 
ensuite baptisées, selon Grégoire de Tours. 
Suivit après eux le baptême de 3000 guer-
riers francs.   Marie-Gabrielle Leblanc

« Adore ce que 
tu as brûlé, brûle 
ce que tu as adoré »

UN FLAMAND À PARIS
Français et anonyme, le Maître de Saint-Gilles est un des artistes parisiens 

les plus en vue autour de 1500, au début du règne de François Ier. On ignore s’il 
est allé se former en Flandre ou s’il est né en Flandre puis est venu s’installer 
à Paris. Certains historiens l’identifient à Gauthier de Campes, en flamand 
Wouter van Campen, né en 1468, formé à Gand dans l’atelier du grand peintre 
Hugo van der Goes, et mort à Paris après 1530.
Seule une petite dizaine des œuvres de ce grand peintre est parvenue jusqu’à 
nous, dont seulement trois sont visibles en France – à Chantilly, Dole et au 
Louvre. Les autres sont en Angleterre, aux États-Unis et à Berlin. Saint Leu, 
évêque, guérissant des enfants est également conservé à Washington, et la 
National Gallery de Londres possède La messe de saint Gilles et Saint Gilles et 
la biche. Il semble que ces quatre panneaux aient été peints pour l’église Saint-
Leu-Saint-Gilles à Paris (Ier arrondissement). 

Le baptême de Clovis, Maître de Saint-Gilles 
(1596-1657), vers 1500, peint à l’huile  

sur panneau de bois, 61 x 45 cm,  
National Gallery of Art, Washington.
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CLAIRE DE CASTELBAJAC (1953-1975)

UNE VIE DONNÉE
Sa vie fut à la fois brève et simple. Pourquoi Claire de Castelbajac touche-t-elle 
les cœurs ? Éléments de réponse avec Bertrand Lethu, spécialiste de Claire, 
à l’occasion des 70 ans de la naissance de la jeune servante de Dieu.

Pas de fait extraordinaire, pas 
de consécration religieuse, 
pas d’œuvre créée, pas de 
publication de son vivant, pas 
de martyre… Et pourtant, par 

sa vie simple, Claire de Castelbajac, décé-
dée en 1975 à l’âge de 21 ans, a su toucher 
les cœurs. C’est dans son quotidien de 
jeune chrétienne qu’il faut trouver des 
éléments d’explication.

Le sens de l’offrande
Première explication à la renommée 
spirituelle de Claire : elle eut le sens de 
l’offrande et du sacrifice. Il peut paraître 
étonnant de débuter ainsi. Car la jeune 
Française est avant tout connue pour son 
sourire et sa joie, malgré les nombreux 
soucis de santé qu’elle eut au cours de 
sa brève existence. En réalité, cette joie 
fut le résultat d’un choix beaucoup plus 
profond, dès l’enfance : à l’invitation de 
ses parents, Claire voulut s’associer à 
l’œuvre de Rédemption du Christ. Elle 
comprit que les souffrances et les échecs 

pouvaient mystérieusement porter un fruit 
spirituel s’ils étaient offerts à Dieu pour 
les pécheurs. Rien n’est perdu quand tout 
est donné… et la joie vient par surcroît !
Claire vécut souvent le sacrifice de choses 
agréables dans le même état d’esprit. À 
l’âge de 6 ans, elle offre une grande partie 
de sa récolte de fraises en confiant : « Je 

les donne parce que je veux être sainte ; 
alors il faut que je fasse des sacrifices. » 
Alors que le thème du sacrifice dans la 
vie chrétienne a été négligé dans la caté-
chèse, ceux qui aujourd’hui invoquent 
Claire perçoivent peut-être, chez elle, la 
justesse spirituelle de cette offrande de 
toute la vie… et de tout dans la vie.

Le combat spirituel
Deuxième explication : Claire vécut 
le combat spirituel. Aujourd’hui, de 
nombreux chrétiens redécouvrent ce 
combat contre le mal, à mener consciem-
ment avec la grâce de Dieu. L’exemple de 
Claire de Castelbajac les rejoint, car sa vie 
spirituelle ne fut pas inlassablement parse-
mée de roses et de sourires. Elle dut lutter 
pour exercer la charité – la vie au pension-
nat, notamment, lui fut parfois difficile –, 
pour garder sa pureté – en particulier à 
Rome où des garçons lui tendaient les 
bras – ou rester dans la joie. Il lui fallut 
avoir le courage de plonger en son âme 
pour appeler Dieu à l’aide et s’appuyer 
sur les trésors spirituels emmagasinés en 
elle depuis l’enfance. Dans cette tempête, 
elle conserva toujours des garde-fous : la 
pratique dominicale et la confession. Et 
continua régulièrement à partager avec 
deux bons guides : son oncle, prêtre carme 
à Rome, et une religieuse du Sacré-Cœur 
à la Trinité-des-Monts. C’est cet exercice 
de la volonté qui, avec la miséricorde de 
Dieu, lui permit de rebondir.

L’attrait pour ce qui est beau
Troisième explication : Claire s’attacha au 
beau. De nombreux « amis spirituels » de 
Claire sont touchés par sa grande sensi-
bilité aux belles réalités, témoignages 
visibles de l’amour de Dieu. La jeune fille 

Claire de Castelbajac.
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VOCATIONS
LE RENOUVEAU DE BOULAUR

Au début des années 1980, l’abbaye de Boulaur, dans le Gers, est en grande 
difficulté : la communauté ne compte que cinq Sœurs. L’Abbé général des 
cisterciens invite les Sœurs à demander cinq vocations en un an par l’inter-

cession de Claire, qui a vécu à une trentaine de kilomètres du monastère. Une sorte 
de mission impossible ! Pourtant, dans l’année qui suit, cinq jeunes filles expriment 
leur désir d’entrer au postulat. La première s’appelle Claire… La communauté de 
Boulaur compte aujourd’hui 26 Sœurs. Après la fondation de l’abbaye Sainte-Marie 
de Rieunette en 1998, huit Sœurs sont envoyées, en 2022, à l’abbaye Notre-Dame des 
Neiges, dans l’Ardèche, aujourd’hui rejointes par trois postulantes. La communauté 
de Boulaur continue de prier pour que Claire suscite de nouvelles vocations. 
Site Internet de l’abbaye Sainte-Marie de Boulaur : www.boulaur.org.
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du Gers s’émerveillait volontiers : « Samedi, lever à 
5 heures du matin pour aller chercher des champignons : 
c’était sublime ! Il faudra que je te montre le bois au lever 
du soleil, je ne mets pas d’adjectifs, il n’y en a pas. Si : 
c’était cathédralesque ! » (le 1er juillet 1969, à 15 ans).
Claire fut aussi très touchée par la musique. Elle écrit à 
une amie : « Bien contente que tu apprécies Bach et que 
tu constates avec moi qu’il mène directement à Dieu. » 

Cette vive conscience de la 
force spirituelle de tout ce qui 
est beau la conduisit à passer 
avec succès le concours du 
prestigieux Institut de restau-
ration de Rome. Fin 1974, peu 

avant sa mort, elle exultait encore devant les fresques qu’elle 
restaurait dans la basilique Saint-François à Assise. Depuis 
son éternité, peut-être Claire aide-t-elle ceux qui demandent 
son intercession à aller vers le Beau et, par là, vers le Bien, 
le Vrai, le Juste, vers l’Amour, vers Dieu auteur de tout don.

La foi en communion avec le ciel
Quatrième explication : Claire cultiva sa foi en communion 
avec les anges et les saints du ciel. Ses parents lui apprirent 
dès l’enfance à vivre en présence de Dieu, avec l’univers 
invisible, l’Église triomphante. Elle orienta progressive-
ment sa vie selon sa finalité : l’éternité bienheureuse avec 
Dieu et en Dieu. La jeune chrétienne fut très proche de son 
ange gardien et de la Vierge Marie. Elle écrit le 20 août 
1974, à l’âge de 20 ans : « Je n’arrête plus de croire très 
fort, tout le temps, en la Sainte Vierge et en ses grâces. » 
Elle invoquait aussi Antoine de Padoue ou Thérèse de 
Lisieux, entre autres saints. À la fin de sa vie, elle se laissa 
accompagner vers Dieu par Charles de Foucauld et sa 
prière d’abandon : « Mon Père, je m’abandonne à vous, 
faites de moi tout ce qu’il vous plaira… »
Notre société se cantonne souvent à ce qui est visible, 
sensible, matériel, immédiat. La catéchèse de la fin du 
XXe siècle a peu insisté sur la communion des saints et 
les fins dernières. Or, la pratique chrétienne ne trouve 
sa justification que dans l’espérance de la communion 
définitive en Dieu par le Christ. Si la vie de Claire touche 
autant de cœurs, c’est peut-être que la jeune fille vécut en 
connivence avec l’au-delà, elle qui osa déclarer un mois 
avant sa mort : « Je suis tellement heureuse que si je 
mourais maintenant, je crois que j’irais au Ciel tout droit, 
puisque le Ciel, c’est la louange de Dieu, et j’y suis déjà. » 

Bertrand Lethu

Bertrand Lethu a réédité chez Yeshoua Éditions  
les deux livres écrits par Solange de Castelbajac, ainsi  
que le livre Moi, Claire de Castelbajac… de Laurence Bohec. 
Il est aussi l’auteur de la Neuvaine de la Joie avec  
Claire de Castelbajac (Yeshoua Éditions).

BIOGRAPHIE
LA JEUNE FILLE AU SOURIRE

Sa famille disait qu’elle était un « ouragan de petite fille ». 
Née le 26 octobre 1953, Claire est la fille unique du mariage 
de Louis de Castelbajac avec Solange Rambaud, mais elle a 

4 frères et sœurs du premier mariage de son père qui était veuf. Elle 
a le souci des autres dès l’enfance : attentive à sa sœur Anne aveugle, 
elle apprend le braille à 7 ans. Elle donne le sentiment de prier comme 
elle respire. À 6 ans, elle déclare à son père qu’elle veut être sainte.
Collégienne, elle quitte le cocon familial pour aller en pension chez 
les sœurs du Sacré-Cœur à Rangueil. Période difficile car elle tombe 
souvent malade : asthme, allergies, grippes récurrentes…

Elle choisit de dire oui à la joie de Dieu
Après le baccalauréat obtenu en 1971, elle entame des études d’histoire 
de l’art à Toulouse, et réussit le prestigieux concours de l’institut 
central de restauration des œuvres d’art. Elle poursuit ses études à 
Rome en 1973. « Ce qui est important, dit-elle, c’est de garder notre 
âme plus proche de Dieu que de l’homme. C’est de vouloir monter 
vers lui et non le faire descendre. » Elle visite les familles pauvres du 
quartier, les personnes âgées et isolées. Mais se pose une question : 
quelle place pour l’Évangile et la prière dans ce tourbillon partagé 
avec des jeunes gens qui n’ont pas la foi ? Elle est déstabilisée par le 
fait de ne plus avoir la messe quotidienne. Alors, elle choisit de dire 
oui à la joie que Dieu veut mettre dans sa vie. Cela passe par son 
sourire : « Dans les difficultés, garde le sourire : quand je souffre 
beaucoup, quand il m’arrive des choses pénibles, au lieu de prendre 
un air triste, j’y réponds par un sourire. » Il y a des hauts et des 
bas. Ses parents sont loin. Les garçons sur lesquels elle projette un 
éventuel mariage ne sont pas disponibles. Elle retrouve la sérénité 
après un voyage en Terre sainte, en septembre 1974.
Le 22 janvier 1975, Claire décède d’une méningite virale, à 21 ans. Elle 
avait écrit à ses parents, quatre mois avant sa mort : « Je crois que j’ai 
été choisie par Dieu pour être la plus heureuse de ma génération. »
En 1990, s’ouvre l’enquête diocésaine en vue de son éventuelle béatifi-
cation. En 2008, les 14 000 pages de cette enquête ont été envoyées à 
Rome, au dicastère pour les Causes des saints.  Véronique Jacquier

Claire, le jour de son baptême.
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Très proche 
de son ange 
gardien
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ESPRIT  APOLOGÉTIQUE

L’homme est-il une machine 
comme les autres ?
L’idolâtrie de l’intelligence artificielle n’est qu’une nouvelle variété des idéologies 
millénaristes. Ce n’est pas sur terre que l’homme trouvera le Paradis.

La Singularité est proche. 
Tel est le titre du livre-pro-
gramme de Ray Kurzweil, 
directeur de la recherche 
chez Google, ingénieur 

génial et futurologue visionnaire, devenu 
depuis quinze ans le pape du transhuma-
nisme. Cette proclamation, qui pastiche 
celle des évangéliques apocalyptiques 
– « La Fin est proche »  – n’est pas à 
prendre sur le ton de la plaisanterie. Car 
Kurtzweil est sérieux comme un pape. Et 
la « Singularité » dont il annonce l’avè-
nement pour 2045 n’est autre, à ses yeux, 
que la solution au « problème humain ».

« Big Bang » numérique
La « Singularité », sous la plume de 
Kurzweil, est le nom de ce moment 
crucial, encore à venir, où l’intelligence 
artificielle aura non seulement dépassé 
l’intelligence humaine dans tous les 
domaines, mais où les machines sauront 
produire des machines plus performantes 
q u ’e l l e s - m ê m e s , 
déclenchant alors une 
explosion exponen-
tielle de l’intelligence 
globale. Une sorte de 
« Big Bang » de la puis-
sance intellectuelle. Quand arrivera la 
Singularité, selon Kurzweil, l’intelligence 
humaine sera tellement dépassée que 
nous ne pourrons même plus concevoir 
les moyens utilisés par l’IA pour résoudre 
les problèmes que nous lui soumettrons. 
Mais elle les résoudra par la combinaison 
des biotechnologies, des nanotechnolo-
gies et des sciences cognitives, qui fourni-
ront des solutions à la faim dans le monde, 
à l’épuisement des ressources fossiles… 

et surtout au fardeau humain par excel-
lence : la mort. Car telle est la promesse 

ultime : rendre 
l’homme immortel 
par le dépassement 
de notre condition 
charnelle, grâce à 
l’hybridation avec le 

numérique. C’est d’ailleurs le sous-titre 
du livre : « Quand les humains transcen-
deront la biologie. »

Sectes millénaristes
La ferveur avec laquelle certains espèrent 
l’avènement de cette Singularité n’est 
pas sans analogie avec celle des sectes 
millénaristes qui, tout au long de l’His-
toire occidentale, ont tenté de réaliser 
sur terre les promesses de l’eschatologie. 

Sous ce rapport, la « Singularité techno-
logique » n’est que le dernier avatar du 
« Millenium », du « Règne de l’Esprit », de 
« l’Âge Positif », du « Communisme » ou 
encore du « Point Omega » – prophétisés 
respectivement par Cérinthe (Ier siècle), 
Joachim de Flore (1135-1202), Auguste 
Comte (1798-1857), Karl Marx (1818-
1883) et Teilhard de Chardin (1881-1955). 
Bref, une nouvelle variété de l’éternelle 
gnose millénariste [hérésie chrétienne, 
apparue dès le IIe siècle, qui prévoyait 
l’avènement d’une ère terrestre paradi-
siaque, avant la fin des Temps, NDLR] .
Comme ses devancières, elle annonce 
l’avènement terrestre de la grande 
prophétie d’Isaïe : « Le loup habitera 
avec l’agneau, et la panthère se couchera 
avec le chevreau » (Is 11, 6), mais elle va 
même jusqu’à pronostiquer la réalisation 
des visions de l’Apocalypse : « Il n’y aura 
plus de mort, il n’y aura plus ni deuil, ni 
cri, ni douleur » (Ap 21, 4). À bien écou-
ter Kurzweil, ou d’autres comme Yuval 
Noah Harari – auteur d’Homo Deus, 
2015 – nous assisterons à l’émergence 
d’une Intelligence globale, sorte de Dieu 
numérique plus intime à nous-mêmes 
que nous-mêmes, et auquel nous devrons 
nous unir, par fusion dans le Réseau 
universel, pour atteindre le bonheur…

Fantasmagorie
Que penser de tout cela ? Quelques 
remarques.
L’avènement d’une telle Singularité n’est 
guère plausible : la « loi de Moore », sur 
laquelle s’appuie Kurzweil, et qui veut 
que la puissance des microprocesseurs 
double tous les deux ans est en train de 
rencontrer des limites, liées à la physique 

La conscience n’est 
pas quelque chose 
de matériel
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« Les robots, pas plus que les ordinateurs, 
ne sont intelligents. Ils ne comprennent rien, 
ne désirent rien. Ils n’ont pas de projets. »



FRANCE-CATHOLIQUE.FR  N°3840  12 janvier 2024  29

LES CONSEILS de Jules Budzynski

TOUT N’EST PAS 
AUTOMATIQUE
Notre siècle est celui de l’automatique –  
ou de l’automatisme. Est-ce un bien ? 
Est-ce un mal ?

L ’automatisme a ses avantages, car il nous libère 
de tâches secondaires qui pourraient compliquer 
notre existence ou retarder nos projets. Cependant, 

si cette habitude se généralisait dans nos vies, nous 
pourrions oublier qu’il y a des domaines où notre parti-
cipation effective est requise. Retenons deux domaines 
indispensables dans l’éducation de nos enfants et dans 
le gouvernement de notre propre existence.

La relation aux autres
Rien d’automatique dans les sentiments que nous éprou-
vons pour ceux que nous rencontrons. Quotidiennement, 
nous devons raviver notre attention à chacun, purifier 
notre regard et maîtriser nos paroles.
Malheur à un amour qui serait définitivement figé, à un 
mauvais sentiment qui s’éterniserait après une dispute, 
à un jugement sans nuance et sans fondement qui ne 
serait jamais révisé. Heureusement, le cœur de l’homme 
n’est ni inflexible ni gelé. Toute l’éducation va consister 
à moduler, à mesurer, à tempérer nos sentiments et nos 
inclinations. Rien n’est, en ce domaine, automatique. Ce 
sera perpétuellement un alliage subtil entre notre volonté, 
notre intelligence et notre perception de l’autre (qui, lui 
aussi, est changeant).

La relation à Dieu
Dieu est, tout à la fois, immuable et également immanent 
à chacun de nous, attentif à nos besoins et à notre salut 
éternel. C’est nous qui sommes instables et inconstants. 
Il n’y a ni remèdes souverains ni méthodes absolues – et 
automatiques – pour demeurer fidèles. Perpétuellement, 
avec patience et ténacité, c’est à chacun d’acquérir la 
sainteté. La communion des saints nous permet d’accé-
lérer le pas par l’exemple ou l’intercession des autres, 
mais jamais sans notre participation effective. Rien 
d’automatique, en effet, dans le mouvement d’amour 
répondant à des principes généraux mais également à 
un désir intime et unique, ineffable harmonie toujours 
croissante. 

des particules. Il existe aussi des limites liées à la disponibilité 
de l’énergie sur terre. Mais il y a plus radical : les ordinateurs ne 
sont pas intelligents. Certes, ils peuvent réaliser, mieux que les 
humains, un certain nombre de tâches du fait de leur énorme 
puissance de calcul, mais ils ne comprennent rien, ne ressentent 
rien, ne désirent ni ne veulent rien. Ils n’ont pas de « projets ». 
L’idée qu’une intelligence unique, qui serait une sorte de « Sujet » 
universel, prenne le contrôle de l’humanité et règle ses problèmes, 
relève de la fantasmagorie. L’espérer ou le redouter sont deux 
façons de se détourner des vrais périls. Car il y en a.

Des êtres d’un désir infini
Le premier réside dans le fait d’accepter la vision de l’homme que 
charrie cette mythologie, à savoir celle d’une sorte de machine 
mal fichue qu’il faudrait améliorer en l’équipant de prothèses, de 
disques durs, d’extension de mémoire, voire en la mettant sous 
perfusion permanente des réseaux numériques. Quant à l’idée qu’on 
puisse « télécharger notre esprit » sur un support numérique, elle 

est tout simplement 
absurde, la conscience 
n’étant pas quelque 
chose de matériel. Le 
surhomme transhu-
main serait peut-être 

« immortel » : mais il ne serait plus personne… et une simple 
coupure d’électricité le ramènerait au néant ! Là-contre, il faut 
protester : nous sommes d’âme, de chair et d’os. Des êtres de désir 
et d’un désir infini, qui transcende absolument le cauchemar 
climatisé que nous proposent les gourous de l’IA.

Un combustible pour l’industrie du divertissement
Le second, c’est de croire que les dangers de l’IA nous 
attendent dans un avenir lointain – celui de la fantasmatique 
« Singularité ». D’ores et déjà, nous sommes gravement affectés 
par le développement du numérique : la vie psychique d’une part 
croissante de la population mondiale se trouve placée dans la 
dépendance quasi-constante des écrans et, à travers eux, se 
transforme progressivement en pile à combustible pour l’in-
dustrie du divertissement généralisé. Notre flux de conscience 
est formaté, configuré par les exigences propres des systèmes 
numériques, en vue de leur valorisation financière. S’il y a une 
singularité dans l’univers, c’est bien l’homme, et c’est elle qu’il 
faut sauvegarder. Car l’intelligence artificielle se trouve à une 
distance doublement infinie de l’intelligence humaine : non 
seulement les électrons ne font pas une pensée, mais une pensée 
elle-même ne fait pas un mouvement de charité.
Aux platitudes gnostiques de Kurzweil, opposons la profondeur 
de Pascal : « De tous les corps ensemble on ne saurait en faire 
réussir une petite pensée. Cela est impossible et d’un autre 
ordre. De tous les corps et esprits on n’en saurait tirer un 
mouvement de vraie charité. Cela est impossible et d’un autre 
ordre surnaturel. »    Frédéric Guillaud

S’il y a une singularité 
dans l’univers, 
c’est bien l’homme
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À MOULINS

LA PREMIÈRE DEMEURE  
DU CŒUR DE JÉSUS
Dans ce numéro, nous débutons une série dédiée au Sacré-Cœur  
de Jésus, qui vous accompagnera tout au long de cette année. Cette semaine, 
l’église du Sacré-Cœur de Moulins, la première consacrée au Sacré-Cœur.

C’est à Moulins, en 1844, que, 
grâce à l’abbé Martinet, naît 
la première église dédiée au 
Sacré-Cœur. Cette dédicace 
serait due au Père Nivet, 

jésuite, qui suggéra en 1842, en la fête du 
Sacré-Cœur : « Je vous propose de consa-
crer au Cœur de Jésus l’église que vous 
devez bientôt fonder ; elle sera la première 
dédiée à ce divin Cœur. Moulins, étant le 
centre de la France, deviendra aussi la 
demeure principale du Cœur de Jésus. »
L’histoire liant la capitale du Bourbonnais 
au Sacré-Cœur est ancienne. C’est à la 
Visitation de Moulins, où mourut sainte 
Jeanne de Chantal, que débute la dévotion 
au Cœur de Jésus selon les pratiques révé-
lées à sainte Marguerite-Marie. Dans la 
chapelle se trouvaient un autel et le tableau 
d’une apparition à sainte Marguerite-
Marie considérés comme les premiers 
dédiés au Sacré-Cœur.

« Mystère de bonté »
Le 10 février 1847, à Saint-Roch (Paris), 
Lacordaire confirme la grandeur du 
projet : « Il nous reste un très grand 
devoir à remplir […] établir un monu-
ment au centre de notre patrie, une église, 
la première dédiée au Sacré-Cœur, où 
tous nous pourrons aller pour deman-
der à Dieu les grâces qui achèveront ce 
mystère de bonté accompli sur notre 
patrie. Moulins a été choisie : l’église y 
est maintenant à fleur de terre. »
Pour un tel dessein, Lassus édifie l’une 
des premières églises néogothiques de 

L’église du Sacré-Cœur, à Moulins (Allier).

ESPRIT  UNE ANNÉE AVEC LE SACRÉ-CŒUR
D.

R.
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France. À partir de 1851, le chantier et 
son financement sont concurrencés par 
les travaux d’agrandissement de la cathé-
drale de Moulins.
Mais rien ne bride le zèle de l’abbé Martinet. 
Il obtient de Pie IX une archiconfrérie du 
Sacré-Cœur de Jésus. 
Le 3 juin 1853, lors de 
l’érection canonique de 
l’archiconfrérie, Mgr de 
Dreux-Brézé célèbre une messe dans l’ab-
side à peine achevée. Un prêtre témoigne : 
« Cette nouvelle église, si remarquable par 
son architecture, devient encore plus belle 
et vénérable par l’érection de l’archiconfré-
rie. Le Sacré-Cœur l’a choisie pour son 
premier et son plus cher sanctuaire, où il 
s’est fixé comme un soleil dont les rayons 
ardents, purs et lumineux, vont éclairer le 
monde, illuminer les âmes, les sanctifier, 
les enflammer d’un amour divin. »

« L’humanité du Christ »
Le 11 août 1866, après vingt-deux ans, ce 
« beau monument à la gloire de l’huma-
nité du Christ, résumée par son Cœur 
divin » est béni. Sept mois après, le 
4 mars 1867, l’abbé Martinet y est enterré 
en la chapelle des âmes du Purgatoire. Un 
témoin écrit : « Ce qui rend imposante 
cette touchante cérémonie, ce n’est pas 

cette foule de fonctionnaires, de notables 
et de prêtres qu’on rencontre aussi dans 
le convoi des riches ou des puissants de ce 
monde, mais c’est une multitude considé-
rable d’artisans et d’ouvriers, je ne dirais 
pas recueillis, mais se communiquant à 

haute voix leur admira-
tion enthousiaste, racon-
tant à l’envi les moindres 
particularités qui ont 

favorisé ou retardé la construction de 
l’édifice, répétant à satiété combien il a 
fallu de peines, de voyages, de démarches, 
de supplications, de quêtes, de sermons, 
de fêtes et de requiem pour élever un 
monument si remarquable. » 

Emmanuel Condamine

POUR EN SAVOIR PLUS :
• Abbé P.-M. Martinet,  Instructions 
sur l’Archiconfrérie du Sacré-Cœur 
de Jésus, pour la France, érigée dans 
l’église du Sacré-Cœur, à Moulins 
(2e édition),  à la librairie catholique 
(Clermont-Ferrand), 1855
• M. J. Auger,  Notice sur P.-M. Martinet 
curé du Sacré-Cœur, imprimerie 
Desrosiers (Moulins), 1867
• Abbé G.-V. Berthoumieu, L’Église du 
Sacré-Cœur de Moulins, imprimerie 
Auclaire (Moulins), 1894
• Abbé L. Côte, L’Église du Sacré-
Cœur a cent ans, imprimerie Pottier 
(Moulins), 1966

Vue du transept de l’église du Sacré-Cœur de Moulins.

ARCHICONFRÉRIE
PRIÈRE AU SACRÉ-CŒUR

Souvenez-vous, ô très-doux Jésus ! qu’on n’a jamais entendu dire qu’aucun 
de ceux qui ont eu recours à votre Sacré-Cœur, imploré son assistance ou 
réclamé sa miséricorde, ait été abandonné. Rempli et animé de la même 

confiance, ô Cœur, roi des cœurs, je viens, je cours à vous, et gémissant sous le 
poids de mes péchés, je me prosterne devant vous. Ô Cœur sacré, ne méprisez 
pas mes faibles prières, mais écoutez-les favorablement, et daignez les exaucer.
Faites voir que vous êtes le Cœur du meilleur des pères, et que celui qui, pour nous 
sauver, a bien voulu vous donner à nous, reçoive aussi par vous nos prières. Ainsi soit-il.

Mgr Auguste Dubourg, évêque de Moulins de 1893 à 1906, 
attacha 40 jours d’indulgence à la récitation de cette prière.
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« Au centre de 
notre patrie »
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CULTURE  CLASSIQUES

VIRGILE

PROPHÈTE
PAÏEN
Parce qu’il a semé  
son œuvre d’intuitions 
qui semblent annoncer 
la Bonne Nouvelle, 
Virgile, qui célébra Rome 
et Auguste, fut aimé  
aussi des chrétiens.  
Sa postérité fut telle  
que Dante le choisit 
comme guide dans  
La Divine Comédie.

Jouant sur son nom, Vergilius, ses amis napolitains l’appelaient 
virgo, « la vierge ». Parce que toute l’œuvre de Virgile rayonne 
d’une extraordinaire pureté. Mais aussi parce que la Vierge 
est bien présente à la quatrième églogue de ses Bucoliques : 
Jam redit et Virgo – « déjà revient aussi la Vierge » – qui 
annonce le dernier âge prédit par la prophétie de Cumes et le 
recommencement de la grande série des siècles : « Le dernier 
âge viendra, que la Sybille chantait/Cycle nouveau-né des ans 
écoulés, cycle parfait. »
Virgile (70-19 av. J.-C.) écrit Les Bucoliques à 28 ans : de petits 

poèmes, les églogues, évoquant la vie à la campagne mais distribuant aussi, sous la 
forme poétique, de grandes leçons politiques, quasiment universelles.

Rome a apporté la liberté en apportant l’ordre
La première églogue est restée célèbre. Un berger, Mélibée, fuit avec son troupeau et 
rencontre sur son chemin un autre berger, Tityre. Calme sous les ombrages, ce vieil 
homme chante sur son pipeau la beauté de sa maîtresse Amaryllis. Le fuyard dit sa 
surprise devant sa tranquillité. « Un dieu fit pour nous ces loisirs », répond Tityre. 
Qui est ce dieu ? « La ville qu’on appelle Rome », qui s’élève au milieu des autres 
comme s’élève le cyprès au milieu des viornes flexibles. Et quand Mélibée lui demande 
pourquoi il avait tant envie de voir Rome, Tityre répond : libertas – « la liberté ».

Virgile, Horace et Varius chez Mécène,
vers 1846, Charles Jalabert,
musée des Beaux-Arts,
Nîmes, France.
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Rome a apporté la liberté parce qu’elle a apporté l’ordre. À 
Rome règne un jeune héros, l’empereur Auguste. Tityre est 
allé lui demander ce qu’il fallait faire pour garder cette liberté. 
Ce jeune héros lui a répondu : « Faites paître vos bœufs 
comme avant mes enfants, élevez des taureaux. » Tityre est 
un heureux vieillard – felix senex, dit Virgile. Pourtant, le 
jeune Auguste lui parle comme à un enfant. C’est qu’Auguste 

a apporté la paix, la 
liberté et la prospérité. 
L’églogue se termine par 
l’invitation que Tityre 
fait à Mélibée de rester 
avec lui car déjà les 

ombres s’allongent : il se fait tard, et il a des figues mûres, 
des châtaignes moelleuses et du fromage frais en abondance.
À la suite de la publication de ces Bucoliques, Mécène, protec-
teur des arts, ministre et ami d’Auguste, demande à Virgile 
d’écrire un poème pour inciter les Romains à revenir à la 
terre. Favorisant ainsi la politique du Prince, il voulait vider 
Rome d’une population oisive, entretenue sans rien faire, à 
qui étaient donnés du pain et des jeux, et qui trouvait dans 
cette oisiveté tous les motifs du désordre et de la violence.
Quand Auguste entendit Virgile lui lire Les Géorgiques, il lui 
demanda aussitôt d’écrire une épopée à la gloire du fondateur 
de Rome, Énée, neveu et gendre de Priam, Troyen rescapé du 
désastre de la ville et qui, conduit par les dieux, était venu en 
Italie fonder Rome. Virgile écrira alors L’Énéide qui décrit 
cette épopée, dont on dira aussitôt qu’elle est plus grande 
que L’Iliade et L’Odyssée et qu’elle n’aura pas d’équivalent.

Des accents proches de ceux d’Isaïe
Virgile est mort à Brindisi en rentrant d’Athènes où il était allé 
vérifier certains détails présents dans l’œuvre d’Homère. 
Son œuvre n’était pas achevée ; il aurait voulu qu’elle soit 
brûlée et non pas publiée dans cet état. Auguste n’obéira 
pas à ce souhait du poète et L’Énéide est devenue l’œuvre 
la plus reproduite et la plus étudiée de l’Antiquité.
Virgile est le seul poète antique qui aura été étudié de 
son vivant dans les écoles de rhétorique. Sa postérité ne 
connaîtra aucune ombre. Les premiers chrétiens verront 
en lui une sorte de prophète, la quatrième églogue étant 
considérée comme une prophétie païenne de la venue du 
Christ, en raison des accents proches de ceux d’Isaïe : 
« Avec cet enfant se fermera l’âge de fer et se rouvrira l’âge 
d’or. […] Toute terre produira tout. » Après l’évocation de ce 
nouvel âge d’or, le poète termine par un tableau qui évoque 
la Sainte Famille : Incipe, parve puer, prisu cognoscere 
matrem – « commence, 
petit enfant, à reconnaître 
ta mère à son sourire ».
Le même accent prophé-
tique éclate dans L’Énéide 

lorsqu’au chant VI, Énée, qui est descendu aux Enfers inter-
roger son père Anchise, s’entend prédire l’avenir : « D’autres 
sculpteront mieux le marbre, plaideront mieux, peindront 
les mouvements du ciel… Toi, Romain, souviens-toi de régir 
l’univers » : Tu regere imperio populos, Romane memento. 
« C’est ton métier, ton art, d’organiser la paix, épargner les 
soumis, désarmer les superbes ! » (traduction Olivier Sers, 
Les Belles Lettres).

Scrutée comme une écriture sainte
À sa demande, Virgile a été enterré à Naples, sur la colline 
du Pausilippe dans un site qui inspirera les poètes jusqu’à 
l’époque moderne – « Rends-moi le Pausilippe et la mer 
d’Italie », écrit Gérard de Nerval. Il est l’inspirateur du Victor 
Hugo des Contemplations, même si ce dernier le reniera 
après le coup d’État de Napoléon III, l’assimilant à un valet 
du pouvoir impérial. Flaubert écrit à Ernest Feydeau qu’il 
l’étudie tous les jours : 
« Tous les après-midis 
je lis du Virgile et je me 
pâme devant le style 
et la précision des 
mots. » Et son traduc-
teur, Olivier Sers, écrit dans l’Introduction à L’Énéide : 
« L’Énéide continue jusqu’au XXIe siècle d’être vénérée, 
scrutée et décryptée comme une écriture sainte. »
Dante lui-même a choisi Virgile pour être son guide, dans La 
Divine Comédie, pour traverser l’Enfer et le Purgatoire et le 
conduire jusqu’à Béatrice qui l’introduira au Paradis, car la 
raison antique est impuissante à aller au-delà du seuil que 
seule la foi peut franchir. 

Jacques Trémolet de Villers

Une épopée  
à la gloire du  
fondateur de Rome

La Vierge est 
présente dans
les « Bucoliques »

Virgile écrit son épitaphe, 
Brindisi, 1785,  

Angelica Kauffmann,  
Carnegie Museum of Art, 

Pittsburgh, États-Unis. ©
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CULTURE  TÉLÉVISION

HENRI D’ANSELME

« ENSEMBLE VERS LE BEAU »
C8 diffuse les 12 et 19 janvier Le Chant des cathédrales avec, pour guide,  
Henri d’Anselme, qui s’illustra en sauvant, à Annecy, des enfants menacés  
par un djihadiste. Première étape de ce pèlerinage en Normandie.

D’où vous vient cette foi à 
soulever les montagnes ? Déjà 
cette audace pour avoir volé au 
secours des enfants à Annecy…
Henri d’Anselme : Sans doute de mes 
parents. J’ai eu la chance de naître dans 
une famille profondément chrétienne. 
Quand on tombe dans la marmite tout 
petit, cela facilite la transmission de 
l’amour de Dieu. Quant à ce que j’ai fait 
à Annecy, n’importe qui l’aurait fait. Je 
n’ai rien d’un héros, j’ai juste fait mon 
devoir de chrétien. Je crois que je n’ai pas 
réfléchi mais, sur le moment, j’ai pensé à 
Arnaud Beltrame et à saint Michel.

D’autres points d’ancrage en 
matière de foi, qui ont motivé 
ce pèlerinage des cathédrales ?
Marie, Mère de Dieu, célébrée il y a 
quelques jours le 1er janvier. J’ai toujours 
eu une grande dévotion mariale. Si mon 
périple démarre un 25 mars en la fête 
de l’Annonciation de la Vierge, cela n’est 
évidemment pas anodin. 
Drame pour l’humanité si 
Marie n’avait pas répondu 
oui à l’ange Gabriel ! La 
première cathédrale du 
parcours est Notre-Dame 
de Chartres. Le voile de la Vierge Marie est 
abrité dans la chapelle latérale qui lui est 
dédiée. C’est précisément cette immense 
bande de tissu qui a sauvé la ville de 
Chartres de l’assaut des Normands.

Pourquoi un pèlerinage des 
cathédrales ? Qu’est-ce qui 
vous fascine en elles ?
Il faut avoir à l’esprit l’étymologie du 
mot cathédrale. Il vient du latin cathe-
dra, « la cathèdre » qui désigne le siège 

de l’évêque. Le prêtre étant un alter 
Christus, la lumière du monde pour éclai-
rer les nations. La cathédrale a ainsi dans 

son ADN la lumière 
des vitraux qui vont 
comme emplir notre 
âme dès que l’on y 
pénètre. Il y a une 
vraie joie spirituelle 

qui illumine l’âme à cet instant précis. 
Notre-Dame de Chartres a bien mérité 
son nom de cathédrale de lumière.

Dreux et la Chapelle royale, 
nécropole des princes d’Or-
léans, Évreux, Lisieux et 
enfin Bayeux : tant de beauté 
subjugue, vous sentez-vous 
plus esthète ou évangélisateur ?
Les deux ! Dostoïevski a tout compris en 
disant que la beauté sauvera le monde. 

La seule chose qui compte pour moi est 
de transmettre ce que Dieu m’a donné de 
plus beau, la foi. Or, la beauté est le propre 
des cathédrales et la beauté est vecteur de 
foi. Contemplez l’architecture extérieure 
et intérieure d’une cathédrale : les pierres, 
les vitraux, l’autel, la flèche, le transept. 
Toute cette beauté transporte et notre 
âme et nos sens. Tout a été conçu pour 
nous tourner vers Dieu, pour mesurer 
notre bonheur d’être aimés de Dieu. Je 
ne vous cacherai pas que mon endroit 
préféré est le déambulatoire car c’est 
là qu’est canalisée toute la ferveur des 
processions liturgiques. Et c’est d’ailleurs 
là que se reflète le mieux la lumière.

Parmi ces cathédrales, y en 
a-t-il une qui vous frappe parti-
culièrement ?
J’ai une tendresse particulière pour la 
cathédrale Saint-Pierre de Lisieux car 
sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus s’y 
est confessée pour la première fois. La 
confession est un sacrement de guéri-
son mais pas seulement. D’une certaine 
manière, on renouvelle les promesses de 
son baptême.

Qu’espérez-vous avec la diffu-
sion du Chant des cathédrales ?
Avant d’être missionnaire, mon objec-
tif est surtout de fédérer tous les types 
de publics croyants ou non autour d’un 
patrimoine commun, de quelque chose 
de beau et de grand. Le plus désolant en 
2024 est une France fracturée. Mon plus 
grand désir est de créer une unité, de 
rassembler autour d’un bien qui procure 
de la joie. 

Propos recueillis par 
Caroline de Fouquières

Henri d’Anselme devant la cathédrale  
Saint-Maurice de Vienne (Isère).
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« La beauté 
est le propre 
des cathédrales »
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Le Bloc-notes
de Gérard Leclerc

Franz-Olivier Giesbert vient 
d’achever une Histoire 
intime de la Ve République, 
avec un troisième volume 
dont le titre fait froid dans le 

dos : Tragédie française. Il considère, en 
effet, que cette République est en pleine 
décadence et il en attribue une part de 
responsabilité à nos derniers présidents, 
pour lesquels il ne montre guère de 
tendresse. Son récit très vivant est riche 
de toute son expérience de journaliste qui 
lui a permis de bien connaître le monde 
politique. Mais son ouverture d’esprit et 
sa culture lui permettent de dépasser le 
simple spectacle des mœurs du milieu. Il 
s’inquiète de l’avenir général du monde, 
et il a lu avec attention l’ouvrage prémo-
nitoire de Samuel Huntington, Le Choc 
des civilisations – qui vient d’être réédité 
en livre de poche.

Montée en puissance de l’islam
Parce qu’il est un lecteur sérieux, 
Giesbert évite les contresens habituels 
à propos de cet 
essai paru en 1996 
et dont il accuse 
Jacques Chirac 
de ne pas l’avoir 
compris, faute 
de l’avoir vraiment lu. L’universitaire 
américain était persuadé de la montée 
en puissance de l’islam, appelée, selon 
lui, à devenir la première religion du 
monde. Je me suis référé directement 
au texte, en constatant que Giesbert 
ne le trahissait nullement, notamment 
lorsqu’il compare la résurgence de 
cette religion avec ce qu’avait pu être 
le marxisme au XXe siècle : « Écritures 
saintes, vision de la société parfaite, 
engagement pour un changement radi-
cal. Rejet des puissances établies et de 
l’État-nation, diversité doctrinale qui va 

du réformisme modéré à l’extrémisme 
révolutionnaire et violent. »

L’économie ne suffira pas
Il est difficile de contredire une analyse 
écrite il y a un quart de siècle, qui n’a cessé 
d’être confirmée : « Depuis le début des 
années 1970, les symboles, les croyances, 
les pratiques, les institutions, les poli-
tiques et les organisations islamiques 
ont rallié dans le monde un milliard de 
musulmans, du Maroc à l’Indonésie et du 
Nigeria au Kazakhstan. » Franz-Olivier 
Giesbert apporte cependant une nuance 
de taille à cette opinion. Il ne croit pas à 
une « victoire de Mahomet » décisive sur 
le terrain politique. Selon lui, il faudrait 
que l’islam arrive à un âge de raison et 
apprenne à se dépasser lui-même, ce qui 
est improbable. Mais sur le terrain pure-
ment religieux ? Huntington explique 
que pour satisfaire les besoins psycho-
logiques, affectifs, moraux et sociaux, 
les préconisations économiques d’Adam 
Schmitt et de Thomas Jefferson ne suffi-

ront pas, pas 
plus que l’idéo-
logie occiden-
tale des droits 
de l’homme. 
Dès lors, islam 

et christianisme sont en lice pour la 
conquête des âmes, avec un avantage 
pour l’islam, l’expansion démographique 
lui étant largement favorable.

Une démission des chrétiens ?
Franz-Olivier Giesbert fait preuve, à ce 
propos, d’un pessimisme qui va au-delà 
de ce diagnostic. Il souligne « le délite-
ment du christianisme », en ignorant 
son expansion actuelle, reconnue par 
Huntington, en Afrique et en Asie. 
En concentrant son attention sur la 
« cathophobie » régnant en France ainsi 

que sur l’offensive culturelle, émanant 
notamment de l’Union européenne, 
à l’encontre de tout notre patrimoine 
chrétien, il souligne à juste titre une 
tendance mortifère. Va-t-il trop loin, 
en y ajoutant une sorte de démission 
fataliste des chrétiens eux-mêmes ? Une 
citation malicieuse d’André Frossard 
donnerait à le penser : « Dieu est catho-
lique, mais il n’ose pas le dire, de peur 
de peiner les évêques de France. » 
Les pauvres évêques ! Ne sont-ils pas 
trop chargés de soucis, pour les accabler 
de telle façon ? Mais l’ironie mordante 
de Frossard n’était nullement destinée 
à décourager. Elle visait, au contraire, 
à nous réveiller ! 

FRANZ-OLIVIER GIESBERT

TRAGÉDIE CIVILISATIONNELLE ?

Le Choc des civilisations,  
Samuel P. Huntington,  
éd. Odile Jacob, Poches histoire,  
544 pages, 13,50 €.

Histoire intime de la Ve République.  
Tragédie française, Franz-Olivier Giesbert,
éd. Gallimard, 512 pages, 22 €.

Islam et christianisme 
sont en lice pour  
la conquête des âmes
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T	 :	 Tout public
J	 :	 Adolescents
GA	:	 Grands adolescents
À	 :	 Adultes
Ø	 :	 Scène nocive
♥	 :	 Élément positif
♠	 :	 Élément négatif
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Cinéma
Sortie le 24 janvier 

Le club des miracles
Comédie dramatique de Thaddeus O’Sullivan (2023) 
avec Maggie Smitch, Katie Bates et Laura Linney 
(1h31). GA

Nos sémillantes Irlandaises Lily, Eileen, Dollie 
et Chrissie ne cachent pas leur joie. Le premier 
prix de la tombola – un pèlerinage à Lourdes 
organisé par la paroisse non sans un clin d’œil 
de la Providence – leur tombe dans les bras. 
Adieu maris ronchons et intendance ! Les 
quatre amies partent à la chasse aux grâces 
et miracles sans compter que la Sainte Vierge 
sera beaucoup plus généreuse que prévu.
♥♥ Imaginez un quatuor de dames quittant leur 
ville de Ballyfermot dans la banlieue de Dublin 
pour se plonger dans les grâces de la grotte de 
Lourdes. L’enchantement est autant visuel que 
spirituel dans ce paysage de Massabielle au 
cœur des années 1970. Décuplé, de surcroît, 
par le jeu tout en subtilité de Katie Bates et de 

Laura Liney, sans oublier l’inégalable Maggie 
Smith en matière d’humour caustique.
♥♥ Marie Consolatrice des affligés et Refuge 
des pécheurs, deux litanies qui disent tout le 
rôle de notre mère céleste dans ce joli film sur 
la grâce. Pourquoi un tel élan pour Lourdes 
chez nos quatre miraculées ? Sans mièvrerie 
ni moralisme, chacune puisera dans cette terre 
mariale, le baume cicatrisant les blessures 
et non-dits qui ont cabossé leur jeunesse. Le 
sourire l’emportera sur le drame autant que le 
pardon pacifiera les cœurs.

Caroline de Fouquières

Théâtre
20.50 Dans 5 heures
par Fitzgerald Berthon,  
d’après Dans 5 heures je verrai Jésus, 
de Jacques Fesch (1h05).

Banlieue parisienne, 1954. Jacques 
Fesch, un jeune de 24 ans sans le 
sou, marié et père d’une fillette 
de 3 ans, tue un policier, lors d’un 
braquage. Il est condamné à mort et 
exécuté le 1er octobre 1957. En prison, 
Jacques Fesch découvre le Christ 
et se convertit au catholicisme. 
Deux mois avant son exécution, il 
entreprend la rédaction d’un jour-
nal spirituel pour sa fille véronique. 
Ce « seul en scène » de Fitzgerald 
Berthon mêle théâtre et danse pour 
raconter le chemin de rédemption 
d’un condamné à mort. Jusqu’au 30 
janvier,  au théâtre de Belleville, à Paris.

ÉMISSIONS RELIGIEUSES
France 2
Dimanche 14 janvier
11.00 Messe en direct.
En l’église Sainte-Suzanne 
à Schaerbeek (diocèse de 
Malines-Bruxelles).

CNews
Samedi 13 janvier
11.00 Les belles figures 
de l’Histoire.
« Saint Remi » avec le  
P. Jean-François Thomas.
Dimanche 14 janvier
13.00 En quête d’Esprit.
« Vocations : comment 
répondre à l’appel divin ? », 
avec le P. Thierry-
Dominique Humbrecht o.p., 
le P. Luc de Bellescize
et Ingrid d’Ussel.

KTO
Samedi 13 janvier
20.35 Lumière Intérieure.
Vanessa Guedj.
Dimanche 14 janvier
10.00 Messe en direct.
Du sanctuaire de Lourdes.
20.35 Rencontre avec.
Gilles Danroc.
Lundi 15 janvier
20.35 Documentaire.
À l’écoute de l’Orient.
Mardi 16 janvier
20.35 Conférence.
La liberté pour aimer !
Mercredi 17 janvier
20.35 Documentaire.
L’abbaye de Cîteaux, 
le berceau de l’ordre 
cistercien.
Jeudi 18 janvier
21.40 Églises du monde.
Canada.
Vendredi 19 janvier
20.35 Sans langue de buis.
L’unité des chrétiens.
21.40 Un cœur qui écoute.
Tristan de Carné.
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Télévision
Lundi 15 janvier - Arte

20.50 Tendre Poulet 
Film de Philippe de Broca et de Michel Audiard (1977),  
avec Annie Girardot et Philippe Noiret (105 minutes). J

Commissaire de police 
montée sur ressorts, 
Lise Tanquerelle 
percute au volant de 
sa R5 un vélomoteur 
dont le conducteur 
n’est autre que son 
ancien professeur de 

grec, Antoine Lemercier, qui, à l’époque, ne la laissait pas 
indifférente. Vingt ans plus tard, son cœur palpite à nouveau 
et Lise accepte un rendez-vous chez son charmant professeur. 
Mais, alors qu’elle se trouve en sa compagnie, elle apprend 
l’assassinat d’un député à la sortie d’un match de boxe… et 
fonce aussitôt enquêter, abandonnant son soupirant médusé…
♥♥ La Sorbonne, le Quartier Latin et ses bistrots, le rythme 
endiablé des films de Philippe de Broca, la musique de 
Georges Delerue, l’élégance de Philippe Noiret et la pétulance 
d’Annie Girardot sont les atouts de ce film très français 
estampillé Michel Audiard.
♥♥ Impossible de résister au charme rétro de cette 
comédie mi-policière mi-romantique, quand la galanterie 
n’était pas considérée comme un délit. Louise de Maucombe





UN AUTRE SON DE CLOCHE
PAR ALEXAMENOS

LA TERRE
TOURNE…

Solutions
des mots fléchés
parus dans
le numéro 3838
du 15 décembre 
2023 :

Horizontal : Er – 
Uvale. Afrique. Fil. 
Soldat. Meule – 
On. Ré – Roué. 
Bar – Ure.

Vertical : Fraiseur. 
Flouer. Pur – LL. 
VI – Der. Laqua – 
Ou. Lu – Tour. 
Tees – Née.

HORIZONTAL : 1. Saint de la semaine – Règle. 2. Qui est 
brusque – Court. 3. Attacheraient. 4. Sur la rose des vents – À travers. 
5. Obstination. 6. Parmi nous – Parcourir. 7. Met à l’écart – Drame. 
8. Contient l’eau bénite. 9. Joli mois – Contre. 10. Bords.

VERTICAL : A. Mouvement religieux. B.  Coutumiers – « Hache » 
en anglais. C.  Pas cuit – Service religieux. D.  Vif désaccord. E.  Union 
pour la paix religieuse – De toi. F.  Exposer. G.  Disai des mensonges. 
H. Fantasme – Enduit. I. Proviennent du raisin – Chaude époque. J. Allât 
en justice – Hurlements.

À l’occasion du Nouvel An, Alexamenos 
s’interroge sur la façon dont nous marquons  
le temps, et sur les raisons de cette mesure.

C’est curieux de compter les jours et les 
saisons et d’être aussi attaché que cela 
au rythme des années. Qu’est-ce que 
ça change de passer du 31 décembre au 
1er janvier ? C’est dans notre tête que les 
choses se passent !
Si nous aimons profiter du changement 
d’année pour formuler des vœux et des 

souhaits, c’est sans doute parce que nous ne voulons pas 
nous laisser dériver avec les astres et, comme dans un 
manège qui ne s’arrêterait jamais, tourner sans interruption 
sur notre planète autour du soleil. Un peu comme Pierrot qui 
est tout triste, assis éternellement sur son croissant de lune !
Finalement, chaque fois que nous disons « Bonne année ! » 
à quelqu’un et que nous lui 
souhaitons une bonne santé, 
de bonnes rencontres, 
beaucoup d’argent, de joie 
ou de bonheur, nous 
affirmons que l’homme est capable de dominer le cours du 
temps illustré par les astres et les saisons. Qu’il n’est pas l’es-
clave de puissances gigantesques qui le dominent. Que son 
avenir n’est pas déterminé et prédestiné par son horoscope. 
Qu’il est possible d’orienter soi-même son existence et de ne 
pas être fataliste.
En nous souhaitant les uns aux autres tant de bonnes choses, 
nous prenons conscience que nous sommes tous désireux 
d’arriver à construire notre vie et que nous avons besoin du 
concours de tous pour y parvenir.

« Allez, emplissez toute la terre et soumettez-la »
C’est bien cela qui est écrit dans le livre de la Genèse 
au début de la Bible ! « Allez, emplissez toute la terre et 
soumettez-la. »
Vous le savez, j’ai grandi au pied du Palatin qui était si beau, 
recouvert de marbre et d’or. Quand maintenant je me mets 
en face, depuis la colline de l’Aventin, je n’en contemple que 
les ruines. Alors, en ce début d’année, je ne peux que vous 
souhaiter de bâtir une demeure solide, d’avoir des projets 
vrais, un cœur plein d’amour, des amis qui vous aident !
Et vous verrez, ça dépassera les années et les saisons, et ça 
résiste à l’usure du temps ! 
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MOTS CROISÉS par Alain Giusti

Chaque jeudi à 14 h 35, retrouvez
la rédaction de France Catholique,

avec Constantin de Vergennes, pour vous faire 
découvrir le journal en avant-première.

À écouter sur le site Internet, 
sur radio Internet, DAB+, 

et sur smartphone
avec l’application

« Radio Maria Play ».

radiomaria.fr - tél. : 04 94 20 30 88

Un cœur plein 
d’amour



LE TOUR DE FRANCE DES SANCTUAIRES MARIAUX
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La tradition fait état d’une première 
présence chrétienne autour de La 
Suze-sur-Sarthe, au sud-ouest 

du Mans, à la fin de l’époque gallo-
romaine (Ve siècle). À cette époque, dit-
on, un ermite se trouvait dans la forêt 
de Longaulnay, dans le sous-bois de 
Minclou. Pour sa dévotion personnelle, il 
fixe une petite statue de la Vierge au tronc 
d’un chêne qui lui sert d’oratoire. Bientôt, 
les fidèles vont nommer cette statue 
« Petite Marie » ou plus familièrement 
« Mariette ».

Lieu de recueillement royal
Le lieu devient rapidement un lieu de 
dévotion populaire et attire à lui de 
nombreux fidèles. Le maître-autel est 
bâti sur la souche du chêne de l’ermite. 
L’édifice actuel date du XIIe siècle. 
Au siècle précédent, la chapelle de la 
« Mariette des bois » a été donnée au 
prieuré de Roëzé-sur-Sarthe appartenant 
à l’abbaye bénédictine de la Couture, 
au Mans. Un prieur y est alors installé.
La forêt de Longaulnay regorge de gibier 
et de nombreux membres de la famille de 
Valois viennent chasser sur ces terres. Au 

début du XIVe siècle, le roi Philippe VI 
de Valois, dit « le catholique », vient s’y 
recueillir lors de ses séjours à La Suze. De 
nombreux ex-voto à connotation militaire 
se trouvent dans le sanctuaire : durant 
des siècles, de nombreux pèlerins y sont 
venus pour confier à la Vierge Marie des 
soldats ou des disparus de guerres. 

Paul Laurent

NOTRE-DAME-DES-BOIS (72)

LA MARIETTE 
DES BOIS
Depuis des siècles, la chapelle Notre-Dame-des-Bois  
est affectueusement surnommée par les fidèles  
« la Mariette des Bois ».

Depuis des siècles, et encore aujourd’hui, l’un des risques majeurs affectant le 
département de la Sarthe est le risque d’inondation. Au XVIe siècle, les habitants de 
La Suze-sur-Sarthe font face à deux importantes crues de la rivière. Ils vont trouver 
refuge auprès de Notre-Dame-des-Bois qui fait reprendre son cours à la Sarthe.

QUAND LA VIERGE INTERCÈDE

LES CRUES S’APAISENT

Dans le beau 
retable du 
maître-autel 
est enchâssée 
une statue 
de la Vierge 
en majesté. 
En bois poly-
chrome du 
XII e  s ièc le , 
elle représente 
Marie portant 

son Fils, qui tient un globe et  
un livre dans ses mains.

À NE PAS MANQUER

Un sanctuaire marial vous est cher ? Envoyez-nous les informations (histoire,
photos, ex-voto…) au 21, rue de Varize 75016 Paris / contact@france-catholique.fr
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Autres sanctuaires
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•Basilique Notre-Dame-du-Chêne à Vion. 
Processions depuis l’abbaye de Solesme 
le 14 août et le 8 décembre.

•	Ancienne église Notre-Dame-d’Athenay 
à Chemiré-le-Gaudin.  
Pèlerinage le 2 juillet.

•Chapelle Notre-Dame-des-Vertus  
à La Flèche. Pèlerinage le 31 mai.

•	Chapelle Notre-Dame-de-l’Épine  
à Téloché. Apparition  
de la Sainte Vierge en 1430.  
Pèlerinage le lundi de Pentecôte.

•	Statue Notre-Dame de l’Aubinière  
à Villaines-sous-Malicorne.  
Pèlerinage le 8 septembre.

Liste non exhaustive

Cette 
statue 
représente 
l’éducation  
de la 
Vierge. 
Elle date 
de la fin 
du XVIe 
siècle.

SARTHE 
(72)
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