
L
es derniers mots de notre longue 
conversation pourraient être les 
mots d’une vie : « Il faut aimer 
l’amour… » Jean Li Sen Lie vient 
de fêter ses quatre-vingt-dix 

ans, entouré de 54 membres de sa 
famille. Il n’a rien perdu de sa jeunesse, 
ni son œil vif, ni son sourire amusé, ni 
sa passion, ni même son calme quand il 
parle, les yeux fermés, comme s’il lisait 
à l’intérieur de lui-même ce que lui 
dictent une sagesse éternelle héritée de 
ses ancêtres chinois et une foi au Christ 
reçue de ceux du Périgord.

« Il faut aimer l’amour… » Comment 
ne pas entendre aussi, comme en une 
résonance venue de la tradition, les mots 
de François d’Assise ou ceux de Thérèse 
de Lisieux… Rien d’étonnant, Jean Li Sen 
Lie est un homme de foi.

Et il poursuit comme si c’était pour lui 
une évidence : «…sont incapables de savoir 
ce qu’est l’amour ceux qui gardent pour eux 
la plus grande partie de ce qu’ils font… »

Et c’est une certitude pour lui, car 
Jean Li Sen Lie sait ce qu’est l’amour, lui 
qui a tout donné de ce qu’il a fait. Il a en 
effet tout offert de cette vie passée au 
service de l’enfance au sein du groupe 
Fleurus dont, jusqu’au bout, il a voulu 
préserver l’idéal, au milieu des tempêtes, 
dans la fidélité à ceux qui avaient créé 
cette Maison et dont les noms ont fait 

vibrer des générations d’enfants et 
d’adolescents, les pères Gaston Courtois, 
Jean Pihan, ou Henri Bissonnier ou des 
laïcs comme Pierre Vandersteen ou Jean 
Rendu, récemment décédé et surtout 
Agnès Richomme qui a su être son ange 
gardien dans de nombreuses occasions 
professionnelles. Jean Li Sen Lie est 
l’homme de la fidélité et des contrastes.

Le premier de ses contrastes, c’est 
lui-même. Lui, le Sino-périgordin comme 
il aime à se qualifier. Comment ne pas 
écouter avec une curiosité atten tive l’his-
toire de son grand-père le mandarin Li 
Sen Lie, fils de Li Te Yong : « Quittant sa 
famille chinoise et s’éloignant des vents de 
tempête qui soufflaient alors sur Nan-King, 
Sen Lie partait en mission en Europe, vers 
1870, espérant, comme  l’espéraient  les 
mandarins  ouverts  à  l’Occident,  faire 
évoluer l’Empire vers l’ère industrielle et 
technique et mieux faire connaître la Chine 
aux "barbares". Après des années passées 
dans une fonction qui lui procurerait une 
très grande aisance, il finira ses jours dans 
l’indigence, en dépit des apparences, coupé 
de son pays à tous points de vue. […]

Venu pour nouer avec la France des 
relations  commerciales,  mon  grand-
père devait obéir aux usages chinois et 
à ceux de sa classe sociale, en prenant 
femme dans le pays où il devait repré-
senter  l’Empire. Ma grand-mère était 

périgordine et beaucoup plus jeune que 
le mandarin Li : elle devint sa femme dans 
les péripéties de la politique intérieure et 
extérieure de la Chine impériale à la fin 
du XIXe siècle, dont les Français savaient 
peu ou ne savaient rien. La médiatisation 
planétaire n’existait pas.

Élisabeth  Marguerite  David  était 
née à Périgueux le 14 janvier 1866. […] 
Par un heureux hasard, c’est une autre 
Périgordine, une jeune Mareuillaise qui 
deviendrait ma mère, ce qui fait que je suis 
un Sino-périgordin, deux fois périgordin. »

Il y a comme une sorte de bonheur 
intérieur qui fait rayonner sa voix, quand 
Jean Li Sen Lie raconte cette histoire 
qu’il a écrite pour ses enfants et petits-
enfants… mais peut-être avant tout pour 
lui-même. Est-il alors plus périgordin 
que chinois ou plus chinois que péri-
gordin ? Qui pourrait le dire ? Il sait être 
les deux, non pas alternativement, mais 
en même temps dans la même âme, dans 
le même esprit laissant peut-être la prio-
rité à l’inattendu : « Je suis content d’être 
un peu chinois quand je suis périgordin, 
et réciproquement. »

Et tout compte fait, ce n’est peut-
être pas si étonnant car s’il a vécu un 
certain temps à Vieux-Mareuil où il était 
adjoint au maire au début de sa retraite, 
il n’est jamais allé en Chine. La Chine 
est alors restée uniquement le lieu de 
son cœur et de ses rêves pour peu que 
l’on accepte que les rêves soient les vrais 
moteurs de l’homme d’action. La Chine 
de fait restera toujours pour lui celle de 
l’Empire, et d’un empire intime qui, lui, 
n’a rien perdu de sa richesse.

« Par deux fois, j’aurais pu m’y rendre, 
mais les circonstances ont fait que je n’ai 
jamais refait le voyage de mon grand-
père. Et aujourd'hui je n’ai plus besoin 
ni envie d’y aller même si ma famille 
m'avait offert le voyage. »
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À quatre-vingt-dix ans, Jean Li Sen Lie, ancien patron 
des éditions Fleurus pour la jeunesse, jette un œil non 
sur le passé mais sur l’avenir avec la sagesse héritée 
de son grand-père chinois et la foi reçue de ses 
ancêtres périgordins. Un seul message, en quelques 
mots : « Il faut aimer l’amour ! »

JEaN Li SEN LiE

Il a tout offert de cette vie
passée au service de l'enfance)

pour l'amour des autres
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par Albéric de PALMAERT

Cette double culture, il va la déve-
lopper dans sa vie intellectuelle et spiri-
tuelle. Là aussi il sera pleinement chinois 
et pleinement, non plus seulement péri-
gordin, mais chrétien.

« Le Chinois, explique-t-il, ressent 
combien il est lié aux grands éléments 
de la nature, la roche de la montagne, la 
terre du jardin ou l’eau du fleuve ne sont 
pas différentes de la chair de l’homme. 
Tout cela est une harmonie. En tant que 
Chinois, je me contente d’être bien, en 
tant que chrétien, je ne me contente pas 
d’être heureux ici et maintenant. Je suis 
pétri des deux cultures. Je suis lié aux 
hommes qui ont eu une grande foi et le 
petit-fils d’un homme qui n’avait pas la 
connaissance de Dieu. »

Cette méconnaissance de Dieu n’a 
pas été toutefois pour le mandarin Li Sen 
Lie un manque. Et son petit-fils évoque 
avec émotion les dernières paroles de son 
grand-père sur son lit de mort après qu’il 
se fut converti au christianisme : « Cela a 
été la plus grande erreur de ma vie. Mes 
ancêtres ne me le pardonnent pas. »

Cette double culture a permis à Jean 
Li Sen Lie de vivre sa foi dans une sorte 
de plénitude. Elle l’a conduit en effet à 
une démarche spirituelle qui passe par la 
foi du doute. « J’ai appris à douter, dit-il. 
Quand on décide, il ne faut plus douter, 
mais avant de choisir il faut douter. »

Et il n’hésite pas à aller plus loin : « Si 
la foi n’est pas discutable, affirme-t-il, 
nous allons justifier toutes les doctrines 
politico-sociales des religions outran-
cières qui ne prêchent pas une véritable 
fraternité. C’est le doute qui permet une 
certaine fraternité. Si je doute de moi, je 
peux accepter la pensée de celui qui ne 
pense pas comme moi. »

C’est là que va s’exprimer sa plus 
grande fidélité. « à l’époque actuelle le 
seul moyen de s’en sortir est de mettre 

assez  d’Évangile  dans  la  vie  et  assez 
de raison dans la foi… » Et c’est dans 
cet esprit qu’il a mené sa vie, une vie 
entièrement consacrée, pour sa partie 
professionnelle, à la « Maison » Fleurus, 
mais surtout et d’abord aux enfants.

Tout commence pour lui avant la 
guerre, en 1938, quand, tout jeune 
adulte, il se lance dans la grande 
aventure des patronages aux côtés de 
l’abbé Rollet, vicaire à Sannois, qui lui 
fera découvrir la supériorité de l’esprit 
communautaire face au communisme 
et qui le fera entrer dans la philosophie 
d’Emmanuel Mounier. C’est à ce moment 

que va naître sa véritable conscience 
politique qui fera de lui un chrétien 
républicain et un républicain chrétien. 
« La République n’est pas opposée à la 
tradition de l’Église, affirme-t-il. Il faut 
lier les grandes valeurs de l’Évangile aux 
grandes découvertes des Lumières. »

Arrive la guerre. Il est envoyé au STO 
à Soissons où il fait partie des contin-
gents chargés de préparer le QG d’Hitler. 
Il s’évade par deux fois. Après avoir été 
repris il est envoyé dans un camp à Hagen 
près de Dortmund où, entre autres, il sera, 
lors des combats d'avril 1945, enrôlé 
comme infirmier et se verra chargé d'aider 

D.
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pour l'amour des autres

Une démarche spirituelle 
qui passe par la foi du doute (
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à l'accouchement de femmes russes, 
lui le tout jeune homme. De ce temps, 
il gardera une série des petits carnets 
noirs, ses carnets de guerre où il a 
consigné au jour le jour la vie quoti-
dienne des camps. Des petits trésors, 
écrits d’une écriture fine où pas une 
parcelle de papier n’est perdue et qu’il 
garde bien précieusement dans une 
boîte. Un jour peut-être, un éditeur 
s’en emparera…

Quand il revient après que ses 
parents aient commencé à déses-
pérer de le revoir vivant, il retrouve 
tout naturellement le patronage 
à Sannois. « Je ne savais  pas  très 
bien ce que j’allais faire. Peut-être 
me serais-je orienté vers la chimie 
alimentaire comme un de mes oncles, 
mais au fond ce qui me plaisait c’était les 
enfants et l’animation. Je voulais faire 
quelques choses avec l’enfance, travailler 
pour elle… c’est ce qui m’attirait. Alors 
quand  les  responsables  de  la  fédéra-
tion de Paris des Cœurs Vaillants m’ont 
proposé de venir travailler avec eux, j’ai 
accepté tout de suite. »   

Il est d’abord chargé de la propa-
gande. Il faut développer les journaux, 
Cœurs  vaillants et Âmes  vaillantes. 
« Pour cela nous nous rendions, le samedi 
matin,  devant  la  gare  Saint-Lazare. 
Nous partions de la rue de Fleurus avec 
une charrette pleine de journaux. Nous 
passions là le temps qu’il fallait, mais 
nous vendions tout. C’était aussi  l’oc-
casion de rencontrer des enfants ou des 
parents et faire connaître l’œuvre… »

Et, comme il l’écrira en hommage à 
son ami Jean Rendu : « La force, la réussite 
de notre mouvement a été la conséquence 
des apports complémentaires entre des 
centaines de personnalités unies dans 
un projet : celui de  rendre des milliers 
de  gosses  heureux  de  vivre  selon  des 
principes chrétiens. Le temps que nous 
avons consacré à penser, à construire, à 
organiser et à réaliser toutes sortes d’in-
terventions destinées aux loisirs éduca-
tifs, a été une école, et pour certains une 
véritable université où nous avons acquis, 
pour notre vie, sociale, professionnelle et 

familiale, des stimulations et des connais-
sances déterminantes. »

C’est aussi le temps de l’expansion 
où les permanents du mouvement, s’ils 
restent très modestes pour eux-mêmes, 
notamment au point de vue salaire, 
font de la maison Fleurus une réussite 
commerciale et humaine. L’UOCF (Union 
des œuvres catholiques de France) va 
permettre ainsi l’éclosion et le dévelop-
pement d’autres mouvements comme le 
BICE (Bureau international catholique 
de l’enfance) ou l’UFCV (Union française 
des colonies de vacances) dont à titre 
bénévole il deviendra Président.

Petit à petit, Jean Li Sen Lie gravit tous 
les échelons de la hiérarchie de Fleurus 
et devient un des directeurs chargé de la 
partie édition. Mais au milieu des années 
80, Fleurus va mal. Des erreurs de gestion 
des journaux souvent portée par l’idéo-
logie de ce temps rendent la situation 
de la maison pour le moins délicate. 
Des grands groupes de presse « amis » 
re gardent, attendant de voir mourir les 
journaux pour récupérer les lecteurs. 
Fleurus va vivre une terrible période. Jean 
Li Sen Lie trouve une solution, mais c’est 
sans compter sur la trahison de certains 
qui préféreront voir Fleurus se scinder 
en deux… pire qu’un divorce, un suicide.

Et puis il y a ce drame du 28 mai 1985. 
Ce jour-là, en présentation à l'appontage, 

un Alizé percute la mer à quelques 
milles du porte-avions Clemenceau. 
Le pilote est porté disparu. Le pilote, 
c’est Marc, son fils…

« Cela  m’a  détruit  » ,   dit- i l 
aujourd'hui en regardant sa photo, 
discrètement posée, sur un petit 
meuble du salon où brûle un peu 
d’encens…

Comment ne pas faire le rappro-
chement encore une fois ? Il y a un 
peu plus d’un siècle Jacques Li, un 
de ses oncles, mourait accidentelle-
ment à l’âge de neuf ans… « Pendant 
quarante jours alors mon grand-père 
fit mettre son couvert et il alluma tous 
les jours, par la suite, des bâtons d’en-
cens en son souvenir. »

De ce jour, Jean Li Sen Lie n’aura 
plus la force de se battre pour Fleurus. 
Et d'ailleurs — comme d'autres grands 
témoins de l'époque — il continue à ne pas 
souhaiter parler de tout ce qu'il a pu voir 
et comprendre alors et dans les années qui 
ont suivi de la presse catholique : sagesse 
d'une amère dé ception sur montée… On 
sait que le groupe s’évanouira. Une partie, 
la presse, sera reprise par Malesherbes-
Publications qui sera lui-même plus tard 
absorbé par le groupe Le Monde et promis 
à la « vente à la découpe ». Une autre, celle 
des éditions, vit toujours au sein de Média-
Participations. Mais la flamme, cette petite 
flamme qui pendant plus de cinquante 
ans avait éclairé toute une jeunesse avec 
passion et dévouement s’est éteinte.

Homme de fidélité, Jean Li Sen Lie le 
sera encore : « J’ai eu la chance de savoir ce 
qui se passe dans une famille riche obligée 
de trouver d’autres valeurs que la richesse 
en  devenant  pauvre… ». Une nouvelle 
fois le petit-fils du mandarin Li Sen Lie, 
regarde son grand-père. La richesse de 
l’amour de son fils, la richesse d’une vie de 
travail au sein de Fleurus, la richesse d’une 
épouse accompagnée jusqu’au bout de 
sa maladie… tout cela reste vivant, Jean 
Li Sen Lie, le « jeune » billettiste, voire 
polémiste, qui régulièrement publie, pour 
quelques centaines d’amis de Sannois 
(Val-d'Oise) et d’ailleurs, sa Cyranotre 
— un bulletin militant, où la proximité 
citoyenne et l'humour côtoient la philo-
sophie et la spiritualité — a fini de douter : 
il aime l’amour et l'amitié. n

Rendre des milliers de gosses heureux 
de vivre selon des principes chrétiens)

D.
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