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Que savons-nous encore de celui-là 
qui est moins que le Rien de ton plus haut désir ? 
Ceci, mon fils, qu’il a soufflé pareillement
 à l’origine des choses – entends par là ta vraie naissance.

O. V. de Milosz, « Lumen », Ars Magna, 1917.

Avant-propos

« Il ne faut pas séparer science et littérature ; 
le roman historique est aussi un instrument 
de la connaissance du passé ! » 
Henri-Irénée Marrou, Les Troubadours.

« Bernard de Ventadour fut de Limousin, du château de Ventadour. Ce fut un homme de pauvre lignage, fils d’un serviteur qui était fournier et qui chauffait le four pour cuire le pain du château. Il devint bel homme et adroit ; il sut bien chanter et « trouver », et devint courtois et instruit. Et le vicomte de Ventadour, son seigneur, fut charmé par lui, ainsi que par sa façon de « trouver » et de chanter, et lui fit grand honneur.

Or, le vicomte de Ventadour avait une femme jeune, noble et joyeuse. Elle goûta Bernard et ses chansons, et elle s’éprit de lui, et lui s’éprit d’elle ; aussi fit-il ses chansons et ses « vers » au sujet d’elle, de l’amour qu’il avait pour elle et du mérite de la dame. Longtemps dura leur amour avant que le vicomte ou tout autre s’en aperçut. Et, lorsque le vicomte s’en aperçut, il se sépara de Bernard, et fit enfermer et garder sa femme. La dame fit donner congé à Bernard, le priant de s’en aller et de s’éloigner de cette contrée.

Il partit et alla auprès de la duchesse de Normandie, qui était jeune et de grand mérite, et se connaissait en mérite, en honneur et belles paroles de louange. Les chansons et les vers de Bernard lui plaisaient beaucoup, et elle le reçut et l’accueillit très cordialement. Il demeura longtemps à sa cour, s’éprit d’elle, et elle s’éprit de lui ; il fit, à son sujet, maintes bonnes chansons. Tandis qu’il se trouvait avec elle, le roi Henri d’Angleterre la prit pour femme, lui fit quitter la Normandie et l’emmena en Angleterre. Bernard resta de ce côté de la mer, triste et affligé, et se rendit auprès du bon comte Raimon de Toulouse ; il demeura près de lui jusqu’à sa mort. Et Bernard, pour la douleur qu’il en eut, entra à l’ordre de Dalon, et il y termina ses jours.
 »

Écrites un demi-siècle après la mort de Bernard, ces lignes en langue occitane font de leur auteur présumé, le chanteur quercynois Uc de Saint-Circ, le seul biographe du troubadour. 

L’ennui est que sa chronologie est boîteuse : il dit tenir ce qu’il rapporte « du fils de la vicomtesse de Ventadour que Bernard aima ». Or, si cette vicomtesse est, comme il nous semble, la première épouse d’Èbles III, Marguerite de Turenne, ils n’eurent de leur brève union qu’une fille, Matabrune. Certes, Marguerite avait eu déjà un fils, Aimar V, de sa précédente union avec le vicomte de Limoges et elle en aura ensuite plusieurs avec Guillaume Tailleferre d’Angoulême, mais aucun ne fut témoin de cet épisode de la vie de Bernard. Et si la vicomtesse aimée est la seconde épouse d’Èbles, Adélaïde de Montpellier, Uc n’aurait pu connaître son fils, Èble IV, mort en 1170.

Autre fragilité du témoignage d’Uc de Saint-Circ, ce qu’il rapporte des origines de Bernard est emprunté à une chanson satirique ou sirventès composée vers 1173 par Peire d’Alvernhe. Emprunt maladroit, puisque le narrateur attribue au père – archer dans la satire – la tâche de « chauffer le four » qui revenait à la mère de Bernard... 

Le troubadour Peire d’Alvernhe serait ainsi la source originale quant aux origines familiales du personnage. Mais dans quel esprit ? Quand le chanteur satiriste prend musicalement à parti un Bernard déjà célèbre devant une joyeuse tablée de collègues réunis au château de Puivert, on ne peut croire qu’il a dessein de l’humilier en lui rappelant son « pauvre lignage » ? Tout au contraire, Peire paraît faire allusion - cum grano salis – à certains mystères entourant la naissance du Limousin qui laisseraient supposer une noble bâtardise… Gommer ces allusions, expurger les images gaillardes de la fournière et de l’archer, ou les prendre littéralement comme l’ont fait la plupart des anciens commentateurs, marque un esprit de sérieux étranger à la convivialité facétieuse qui régnait, et règne encore souvent entre poètes. 

Faute d’autres documents, la satire de Peire d’Alvernhe édulcorée par Uc de Saint-Circ a pourtant nourri pendant des siècles la faconde des chanteurs-interprètes de Bernard de Ventadour qui, avant d’exécuter une de ses cansons, contaient la « légende » de l’auteur - en occitan : sa vida. Et certains auteurs prétendent - l’idée est belle - que ces historiettes en langue romane rassemblées à la demande du public des cours et des villes d’Italie du Nord au XIIIe siècle, sont à l’origine du genre que nous appelons « roman ».

Qu’on ne s’étonne donc pas que, sur la foi de ces images impertinentes, de quelques traits entrevus de l’homme par ses chansons ou celles de ses confrères et en laissant parler les lieux où il a vu le jour, nous ayons voulu réécrire sa vida ou, plus précisément, le roman de sa naissance de poète. 

Certains y verront un roman historique situé en un XIIe siècle foisonnant d’innovations, sur une terre d’Oc hantée par l’Orient de ses conquêtes, aux confins d’un royaume de France que se disputent Dieu, la guerre, la musique et l’amour…

D’autres concèderont qu’il peut, à sa manière, comme l’écrit Henri-Irénée Marrou, contribuer à la connaissance du passé…

D’autres enfin devineront que ce récit fut pour nous, et pourrait être pour eux, une toute autre aventure - qu’évoquent les vers du grand O. V. de Milosz posés en exergue… 

A tous et à chacun, salut, et… 

Porta vos bian !

LG

� J. Boutière et I.-M. Cluzel, Biographie des Troubadours, Nizet, Paris 1973.
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